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ಒಳಪಿಡಿ 


ಅಹ್ಮತೋವಾ ತನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕವಿತೆಗಳಿಗೆ ಶೀರ್ಷಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಕವಿತೆಗಳ ಮೊದಲ 
ಸಾಲುಗಳಿಂದಲೇ ಅವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ. ಆ ಕಾರಣ, ಈ ಒಳಪಿಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಅವಳ ಕವಿಶಗಳನ್ನು ಪಟ್ಟಿಮಾಡುವ ಬದಲು ಕವಿಶಾಸಂಗ್ರಹಗಳನ್ನು 
ಕ್ರಮಶಃ ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಅಪವಾದದೊಂದಿಗೆ. "ರಿಕ್ಟಿಯಂ' 
ಆಹ್ಮಶೋವಾಳ ನಡುಗಾಲದ ಕೃತಿ, ಮೊದಲ ಐದು ಸಂಗ್ರಹಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ರಚೆತವಾದದ್ದು. ಆದರೆ ಅದು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಮುಖ ಕೃತಿ ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಈ 
ಅನುವಾದವನ್ನು ಅದರಿಂದ ಷುರುಮಾಡಿದೆ. ಕವಿತೆಗಳ ರಚನೆಯ ವರ್ಷ ಹಾಗೂ ಅವನ್ನು 
ಒಳಗೂಂಡ ಸಂಗ್ರಹಗಳ ಪ್ರಕಟನೆಯ ವರ್ಷ - ಇವುಗಳ ಕಾಲಾನುಕ್ರಮವನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿ ಈ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಅಳವಡಿಸಿದೆ. 


೧. ಿಕ್ಟಿಯಂ' (“ಶಾಂತಿಗೀತೆ'). ಪು. 1-10 

ಮುನ್ನುಡಿಯ ಬದಲು, ಸಮರ್ಪಣೆ, ಪೀಠಿಕೆ ಉಪಸಂಹಾರ - ಇವುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಟ್ಟು 
ಹತ್ತು ಭಾವಗೀತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ಇದು. ೧೯೩೫ರಲ್ಲಿ , ಮಗ ಲೆವ್‌ ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯ 
ಗಂಡ ಪ್ಯೂನಿನ್‌ರ ಬಂಧನವಾದಾಗ ಈ ಮಾಲೆಯ ಮೊದಲ ಕವಿತೆ ರೂಪತಾಳಿ, 
೧೯೪೦ರಲ್ಲಿ ಮತ್ತ ಸ್ತಾ ಲಿನ್‌ನ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯ ಸಡಿಲಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವವರೆಗೂ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ಮುಂದಿನ ಇಪ್ಪತ್ತ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಪ್ರಕಟನೆಗ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ನಡುವೆಯೇ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪಾಯಕಾರಿಯಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಂಡುಬಂದ ಒಂದೊಂದು ಬಿಡಿಕವಿಶ ಮಾತ್ರೆ ಹಿಂದುಮುಂದಿಲ್ಲದೆ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ೧೯೬೨ ರಲ್ಲಿ ಆಹ್ಮಶೋವಾ "ನೋವಿ ಮೀರ್‌' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲಳಾದಳು. ೧೯೬೩ ರಲ್ಲಿ ರಷ್ಯದ ಹೊರಗೆ ಜರ್ಮನಿಯ 
ಮ್ಯೂನಿಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದಿಶು. ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಚ್ಛಾದದ್ದು ಆಹ್ಮಶೋವಾ 
ಸತ್ತ ಮೇಲೆಯೇ, ಈಗ್ಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ೧೯೮೭ ರಲ್ಲಿ, "ಅಕ್ಟೋಬರ್‌' ಮತ್ತು 
"ನೀವಾ' ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ನಂತರದ ಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿ 


೨. "ಸಂಜೆ' ("ವೇಚರ್‌'. ಪು. 11-19 
ಇದು ಆಹ್ಮೆಶೋವಾಳ ಮೊದಲ ಸಂಗ್ರಹ. ಮಾರ್ಚ್‌ ೧೯೧೨ರಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ 
ಮತ್ತಿತ್ತರ ಜತೆಕವಿಗಳು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದ "ಕವಿಕೂಟ'ದಿಂದ ಕೇವಲ ಮುನ್ನೂರು ಪ್ರತಿಗಳ 
ಸಂಸ್ಕರಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಆಹ್ಮಶೋವಾ ಇದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಕಟಿಸಲಿಲ್ಲ RSE 
ಇದರ ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಳು, "ವೇಚರ್‌' ಅಂದರೆ 
"ಸ೦ಜೆ', ಅಲ್ಲದೆ "ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿನ ಗೋಷಿ' ಎಂಬ ಅರ್ಥವೂ ಇದೆ. 
ಮೊದಲ ಮುದ್ರಣದಲ್ಲಿ ದ್ದದ್ದು ೪೬ ಕವಿಶಗಳು. ಇತ್ತೀಚೆನ ಸಮಗ್ರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಆಹ್ಮತೋವಾ ಸೇರಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕೆಲವಾರು ಮೊದಲಿನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
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ಸೇರಿಸಿಯೋ ಏನೋ ಒಟ್ಟು ೫೬ ಕವಿತೆಗಳಿವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಂದ ಆಯ್ದ ಒಂಬತ್ತು 
ಕವಿತೆಗಳ ಅನುವಾದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 


೩. "ಜಪಮಾಲೆ? ("ಚ್ಯೋತ್ಠಿ'). ಪು. 20-26 

ಇದು ಎರಡನೆಯ ಸಂಗ್ರಹ. ಮೊದಲ ಸಂಸ್ಕರಣ ೧೯೧೪ರಲ್ಲಿ » ಸಾವಿರ ಪ್ರತಿಗಳು. 
ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಯಶಸ್ವಿ ದೊರೆತು ಮುಂದಿನ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ೧೯೨೩ ರವರೆಗೆ, 
ಒಂಬತ್ತು ಸಲ ಪುನರ್ಮುದ್ರಿಶವಾಯಿತು. ಒಟ್ಟು ೫೨ ಕವಿತೆಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆರನ್ನು 
ಅನುವಾದಿಸಿಕೊಟ್ಬದೆ. 


೪. "ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಹಿಂಡು' ("ಬೇಲಯಾ ಸ್ತಾಯಾ?. ಪು. 27-44 

ಮೂರನೆ ಸಂಗ್ರಹ. ಮೊದಲ ಸಂಸ್ಕರಣ, ಸಪ್ಟಂಬರ್‌ ೧೯೧೭; ಎರಡು ಸಾವಿರ ಪ್ರತಿಗಳು. 
ಮೂದಲೆರಡು ಸಂಗ್ರಹಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕವಿತೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಅಂದಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ- 
- ರಾಜಕೀಯ ಸ್ಥಿತಿಗಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದರೂ ೧೯೨೩ರವರೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮುದ್ರಣ ಕಂಡಿತು. 
ಮೂದಲ ಮುದ್ರಣದಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ೮೩ ಕವಿತೆಗಳು, ಈಜಿನ ಸಮಗ್ರಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿರುವುದು ೯೫. 
ಇಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹದಿನೇಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಅನುವಾದಿಸಿ ಕೊಟ್ಟದೆ. 


೫. "ಗುಬ್ಬಚ್ಚೆಬಾಳೆ' ((ಪದ್‌ರೋಪ್ನಿಕ್‌) ಪು. 45-50. 
ನಾಲ್ಕನೆ ಸಂಗ್ರಹ. ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೯೨೧ರಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಪ್ರತಿಗಳ ಸಂಸ್ಕರಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 
ಮತ್ತ ಪುನರ್ಮುದ್ರಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ .. ಬದಲು, ಇದರಲ್ಲಿನ ಕವಿತೆಗಳು ಮುಂದಿನ ಸಂಗ್ರಹ 
ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಂದವು. "ಪದ್‌ರೋಪ್ಟಿಕ್‌' ಶಬ್ದ ವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ "ಪ್ಲಾಂಟನ್‌' 
ಎಂದು ಅನುವಾದಿಸುವುದು ರೂಢಿ. ಈ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ರಷ್ಯಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಅರ್ಥಗಳಿವೆ: 
೧) ಬಾಳೆ; ೨) ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಹರಡಿ ಬೆಳೆಯುವ ಅಗಲವಾದ ಚಪ್ಪಟಿಯೆಲೆಯ 
ಒಂದು ಸಸ್ಯ; ೩) ದಾರಿಬುತ್ತಿ ಅಥವಾ ಪುಡಿತಿಂಡಿ. ಸಂಗ್ರಹದ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗೆ ಆಧಾರ 
ನೀಡುವ ಒಂದು ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಆಹ್ಮಶೋವಾ “ಆ ದೂರದ ಇನ್ನೊಂದು 'ವಸಂಶದ್ದಾಗಿ 
ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವುದೆಂದರೆ “"ಪದ್‌ರೋಷ್ಪಿಕ್‌'”' ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅದನ್ನೂ ಮೇಲಿನ 
ಎರಡನೆ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟು “ಗುಬ್ಬಚ್ಚೆಬಾಳೆ' ಎಂದು ಅನ್ವಯವಾಗಿ 
ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಬಾಳೆ ಮೈಸೂರು ಕಡೆ ಬೆಳೆಯುವ ಒಂದು ಕ್ಷುದ್ರ ಸಸ್ಯ, 
ಅದರ ಎಲೆಯಿಂದ ರುಚಿಯಾದ ಬೋಂಡ ಮಾಡುವುದುಂಟು. 

"ಪದ್‌ರೋಪ್ಟಿಕ್‌'ನ ಮೊದಲ ಮುದ್ರಣದಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ೩೮ ಕವಿತೆಗಳು. ಆ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಈಚಿನ ಸಮಗ್ರಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ೩೨ಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆರರ ಅನುವಾದ ಇಲ್ಲಿದೆ. 


೬. "ಕ್ರಿಸ್ತೋತ್ತರ ೧೯೨೧' ("ಆನೊ ದಾಮಿನಿ ೧೯೨೧). ಪು. 51-58 


ಐದನೆ ಸಂಗ್ರಹ. ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು ನವೆಂಬರ್‌ ೧೯೨೧ರಲ್ಲಾದರೂ ಒಳಪುಟಿದಲ್ಲಿ ೧೯೨೨ 
ಎ೦ದು ತೋರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕೆಲವಾರು ಶೀರಾ ಮುಂಚಿನ ಹಾಗೂ ೧೯೨೨ರ ಕವಿತೆ 
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ಗಳೊಂದಿಗೆ ೧೯೨೩ರಲ್ಲಿ ಪುನರ್ಮುದ್ರಿತವಾಯಿತು. ಮೊದಲ ಮುದ್ರಣದಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ೬೮ 
ಕವಿತೆಗಳು, ಈಚಿನ ಸಮಗ್ರಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ೪೯. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಏಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟದೆ. 


೭. "ಹೊಳೆಜೊಂಡು' (ತ್ರಸ್ನೀಕ್‌') ಫು. 59-66 

ಇದೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ೧೯೪೦ರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾದ "ಆರು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ' ("ಇಜ್‌ ಷಸ್ತಿ ಕ್ಲಿಗ್‌?) ಸಂಗ್ರಹದ ಮೊದಲ 
ಖಂಡವಾಗಿ, "ವಿಲ್ಲೋ ಮರ' (ಇವಾ) ಎಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದು ಹೊರಬಂದಿತು. ೧೯೬೧ 
ರ ನಂತರದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಸರು "ತ್ರಸ್ಟೀಕ್‌'ದೆ ಬದಲಾಯಿತು. ಈ ಖಂಡದಲ್ಲಿ 
೨೫ ಕವಿತೆಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಐದನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಟ್ಟದೆ. ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಬೋರಿಸ್‌ 
ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ನ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಕವಿತೆಯನ್ನು ವಿಷಯದ ಏಕತೆಯ ದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ ಅವನ 
ಮರಣಾನಂತರ ಬರೆದ ಇನ್ನೆರಡು ಕವಿತೆಗಳೊಂದಿಗ ಮುಂದಿನ "ಸಪ್ತಮಗ್ರಂಥ' 
ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದನ್ನು ಓದುಗರು ಗಮನಿಸಬೇಕು. 


೮. *ಸಪ್ತಮಗ್ರಂಥ' ("ಸಿದ್ಮಾಯಾ ಕ್ನಿಗಾ?). ಪು. 67-109 

ಇದು ಸಹ ಹಿಂದಿನ "ಶ್ರಸ್ತೀಕ್‌'ನಂತ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬದಲು 
೧೯೬೫ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಸಮಗ್ರಕಾವ್ಯ "ಬೇಗ್‌ ಪ್ರಮೇನಿ' ("ಕಾಲದ ಹರಿವು')ಯ ಒಂದು 
ಭಾಗವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. “ಸಪ್ತ ಮದ್ರಂಥ'ದಲ್ಲಿ ೧೪೬ ಕವಿತಗಳಿವೆ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 


೩೦ನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 


೯. "ನಾಯಕನಿಲ್ಲದ ಕವಿತೆ' (“ಪೊಯೆಮಾ ಬೇಜ್‌ ಗೆರೋಯ') 

ಆಹ್ಮಶೋವಾಳ ಕೃತಿಗಳಲೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡದು, ಸುಮಾರು ೩೫ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿದೆ. 
೧೯೪೦ ರಿಂದ ೧೯೬೨ರವರೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಇದರ ರಚನೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋಯಿತು. ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು ಆಹ್ಮಶೋವಾಳ ನಿಧನಾನಂತರ 
ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ೧೯೭೩ರಲ್ಲಿ, ರಷ್ಯದ ಹೊರಗೆ ಡೆನ್ಕಾರ್ಕಿನ ಹೇಗ್‌ನಿಂದ. 
ಪ್ರಸ್ತಾ ವನೆಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಇದರ ಯಾವದೇ ಭಾಗದ ಅನುವಾದ 
ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟಿದೆ. 


೧೦. ಮರಣೋತ್ತರ ಪ್ರಕಾಶಿತ ಕವಿತೆಗಳು 

"ಕ್ರಿಸ್ತೋತ್ತರ ೧೯೨೧'ರ ನಂಶರ ಮತ್ತ ೧೯೪೦ರವರೆಗೆ ಸುಮಾರು ೧೯ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ದೇಶದಲ್ಲಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಹಾಗೂ ರಾಜಕೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗಳಿಂದಾಗಿ ಆಹ್ಮಶೋವಾಳಿಗೆ ಯಾವ 
ಹೊಸ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಸೌಲಭ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ನಡುವೆ ಹಾಗೂ ಮುಂದೆ 
ಜೀವಮಾನದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ರಾಜಕೀಯದ ಬಿಗಿಮುಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಹಾಗೂ ರಷ್ಯದ 
ಜನತೆ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ದುಃುಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕಟುವಾದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ 
ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಂದೆ ರಾಜಕೀಯಸ್ಥಿಶಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿತ ಕಡಿಮೆಯಾದ 


ix 


ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ ಕಟುವಾದವು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಾಗೆ 
ಪ್ರಕಟವಾಗದೆ ಉಳಿದವು ಅನೇಕ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟವು ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಳಲ್ಲವೆಂಬ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೊ ಏನೊ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿಯೂ ಸಂಕಲಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಎರಡೂ 
ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಎಂಬತ್ತು ಅವಳ ನಿಧನಾನಂತರ ಈಚಿನ 
"ಗಾ ಸ್‌ನಸ್ಟ್‌' ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಂಡಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ೨೦ ನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟದೆ. 
ಆದರೆ ಬೇರೆ ವಿಭಾಗವಾಗಿಯಲ್ಲ. ಕವಿಶೆಯ ರಚನಾಕಾಲವನ್ನನುಸರಿಸಿ, ಅದು ಸುಮಾರು 
ಯಾವ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಸೇರಬೇಕಾಗಿತ್ತೂ ಅಲ್ಲಿ. ಅವುಗಳ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು 
ಕ್ರಮಸಂಖ್ಯಯನ್ನು ಚೌಕನೆಯ ಕಂಸಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, [೪೭] ಇತ್ಯಾದಿ. 


೧೧. ಇತರವು 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲದೆ ಆನಾಳ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಾರಿ "ಆಯ್ದ 
ಕವಿತೆಗಳು' (೧೯೪೩ ಮತ್ತು ೪೬), ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ "ಸಮಗ್ರಕಾವ್ಯ'ಗಳು (೧೯೪೬, ೫೮, 
೬೧ ಮತ್ತು ೬೫ರ "ಬೇಗ್‌ ವ್ರೆಮೇನಿ') ಪ್ರಕಟವಾದವು. ಒಟ್ಟಾರೆ ಕಳದ ನಾಲ್ಕು 
ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕವಿತೆಯ ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಸ್ಕರಣಗಳು, ಒಂದೊಂದೂ ಎಂಬತ್ತು 
ಸಾವಿರದಿಂದ ಎರಡುಲಕ್ಷ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಗಳವರಗೆ ಪ್ರ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಅವೆಲ್ಲದರ ಒಟ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆ ಹತ್ತು 
ಲಕ್ಷಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು. 

ಸ್ವಂತದ ಕವಿತಗಳಲ್ಲದೆ, ಆಹ್ಮತೋವಾ ಜಗತ್ತಿನ ಇತರ' ಭಾಷೆಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ 
ಕವಿತೆಗಳ ಜ್‌ ಜು "ಕವಿದ್ದನಿ' ((ಗೊಲೋಸಾ  ಪೊಯೆತೋವ್‌' ಎಂಬ 
ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಡಿ ೧೯೬೫ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ರಷ್ಯದ ಹೊರಗೆ ಅವಳು ಮೆಚ್ಚಿದ 
ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರರೂ ಒಬ್ಬರು. 


ಅನುಬಂಧಗಳು 
೧. ಕನ್ನಡಲಿಪಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂಲಕವಿತಗಳು 111 
೨. ಬಪ್ಪ ಗಣಿಗಳು 113 


&ಿ. ಆದೈಶೋವಸಳ ಜೀವನ ಮತ್ತು ರಷ್ಯ : ಘಟನಾವಳಿ 126 
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೧... ಮುಖಪುಟದ ಎದುರಿನದು : ಆನಾ ಆಹ್ಮಶೋವಾ, ೧೯೨೫ರಲ್ಲಿ. 

೨. ರಕ್ಷಾಪಶ್ರದ ಹಿಂಬದಿಯದು : ೧೯೬೩ರ ಚಿತ್ರ. ಒಳಪುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸಣ್ಣ ಆಕಾರದ ರೇಖಾಚೆತ್ರ ಸಹ ಅದನ್ನೇ ಆಧರಿಸಿದ್ದು ಕ ಇವುಗಳೆಲ್ಲದರ 
ಪುನರ್ರಚನೆ ಶ್ರೀ ರಂಜನ್‌ (ಸೇನ್‌ಗುಪ್ತ), ದಿಲ್ಲಿ. ಹಿಂಬದಿಯ ಪುಟದ ಚಿತ್ರದ 
ಕಳಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು ಆಹ್ಮಶೋವಾಳ ಹಸ್ತಾಕ್ಟರ. 

ಕ. "ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ'ಯ ೫೫ ನೆ ಪುಟದ ಚಿತ್ರ ಇಟಲಿಯ ವಿಖ್ಯಾಶ ಕಲಾವಿದ 

ಮೋದಿಗ್ಲ್ಯಾನಿ ೧೯೧೦ರಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿದ್ದು. 


ತ್ರ 


ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ 


ಆನಾ ಆಹೃತೋವಾ* : ಜೀವನ ಮತ್ತು ಸಾಧನೆ 


ಆನಾ ಆಹ್ಮತೋವಾ ಈ ಶಶಮಾನದ ರಷ್ಯದ - ಕೇವಲ ರಷ್ಯವೇ ಏಕೆ, ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನ - 
ಮಹಾಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆಂದು ಹೆಸರಾದವಳು. ೧೯೮೯ ಅವಳು ನೂರು ಮುಟ್ಟದ ವರ್ಷ. 
"ಗ್ಲಾಸ್‌ನಸ್ತ್‌'ಗೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡ ಇಂದಿನ ರಷ್ಯ ಅವಳ ಜನ್ಮಶತಾಬ್ದಿಯನ್ನು ಹತ್ತುಹಲವು 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸಿತು. ಯುನೆಸ್ಕೊ ಆ ವರ್ಷವನ್ನು “ಆಹ್ಮೆಶೋವಾಳ ವರ್ಷ'ವೆಂದೇ 
ಕರೆದು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಆಚರಣೆಗೆ ಕರೆಕೊಕ್ಕಿತ್ತು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವಳಿಗೆ ಸಂದ ಅಶಿ ದೊಡ್ಡ 
ಗೌರವವೆಂದರೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟದ್ದು. ಈ ಪಟ್ಟಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಬಹುದಾದ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಂಗತಿ, ನೊಬೆಲ್‌ ಪಾರಿಶೋಷಕ ವಿಜೇತ ಜೋಸೆಫ್‌ 
ಬ್ರಾದ್‌ಸ್ಕಿ ಅವಳ ಕಾವ್ಯಶಿಶು; ಕವಿತೆಯ ಮೊದಲ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಅವಳಿಂದ ಕಲಿತು, ಅವಳ 
ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಯೇ ಮುಂದುವರಿದವನು. 

ಬೋರಿಸ್‌ ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ನ "ಡಾ. ಜಿವಾಗೊ' ಕಾದಂಬರಿ ೧೯೫೮ರಲ್ಲಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಅನುವಾದವಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಅದರಿಂದಾದ ಹಲವಾರು ಪ್ರಯೋಜನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಹುಮುಖ್ಯವಾದದ್ದೆಂದರೆ ಸ್ತಾಲಿನ್‌ ಸರಕಾರ ಅದುಮಿಟ್ಳಿದ್ದ ನಿಜವಾದ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಮನೋಭಾವದ ರಷ್ಯದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ಗಮನ ಸಳದದ್ದು. ಅದಾದ 
ಮುಂದಿನ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬಂದ ಹಲವಾರು ಧ್ವನಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖವಾದದ್ದು 
ಅವನಿಗಿಂತ ವರ್ಷ ಹಿರಿಯಳೂ, ಅನೇಕ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮ ಕವಿಯೂ, ನಮ್ಮ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬದ್ಧಳು ಆದ ಆಹ್ಮಶೋವಾಳದು. ಮೊದಮೊದಲು ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ. 


* ಇದನ್ನು "ಅಖ್ಮತೋವಾ' ಎಂದೂ ಉಜ್ಜರಿಸುವುದುಂಟು. 


ನಂತರ ೧೯೬೯ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಮೊದಲು ಓದಿದಾಗ 
ನಮಗೆ ದಂಗು ಬಡಿದಂಶಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ೦ದೀಚೆಗೆ ಅವಳ ಅನುವಾದಗಳದ್ದೂ 0೦ದು 
ಹುಚ್ಚುಹೂಳೆ. 

ಅರವತ್ತರ ದಶಕ ಕಾವ್ಯಪ್ರಮಿಗಳ ಪಾಲಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಒಂದು ಶಾಂಶಕ್ರಾಂಶಿಯ 
ಮನ್ವಂತರದ ಕಾಲವೇ ಸರಿ. ಪೌಂಡ್‌, ಎಲಿಯೆಟ್‌, ಆಡೆನ್‌, ಸ್ಪಂಡರ್‌ರಂತಹ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಕವಿಗಳ ಕಾವ್ಯಪದ್ಧತಿಯೇ ಪರಮ, ಅದರಾಚೆಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ದ್ಯ ಪಶ್ಚಕ್ಕೇರಿಸಿದ್ದ ನಮಗ ಆ ದಶಕದಲ್ಟಿ , ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಪೆಂಗ್ವಿನ್‌ 
ಯುರೋಪೀಯ ಕವಿಗಳ ಅನುವಾದಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾದ ಪ್ರತಿಭೆಗಳು ಅವೆಷ್ಟೂ. 
ಅವರ ಕಾವ್ಯದ ವಸ್ತು, ವಿಧಾನಗಳ ಪರಿಚಯ ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯರಚನೆಯ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ 
ತಿಳಿಯದಯೇ ಅದಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿರಬಹುದು! 

ಆನಾ ಆಹ್ಮತೋವಾ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ದಕ್ಷಿಣ ರಷ್ಯದ ಕಪ್ಪುಸಮುದ್ರದ ದಂಡಯ 
ಒದಸ್ಸಾ ನಗರದ ಬಳಿಯ ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ. ತಂದೆ ವಿಶ್ರಾಂತ ನೌಕಾ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌. 
“ ಆನಾ ಒಂದು ವರ್ಷದವಳಿರುವಾಗ ಪರಿವಾರ ಉತ್ತರದಂಚಿನ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ 
(ರಷ್ಯಭಾಷಯಲ್ಲಿ “ಪೀತರ್‌ಬೂರ್ಗ್‌', ಈಗ "ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌') ಬಳಿಯ ಶ್ಸಾರ್‌ಸ್ಕೋಯೆ 
ಸೆಲೋ ("ದೊರೆಯ ಹಳ್ಳಿ ಈಗ "ಪುಷ್ಕಿನ್‌ದಲ್ಲಿ. ಬಂದು ನೆಲಸಿತು.  ಆನಾಳಿಗೆ 
ಶ್ಸಾರ್‌ಸ್ಕೂ ೀಯೆ ಸೆಲೋವೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗೇ ಹುಟ್ಟೂರಾಯಿತು. 

| ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ ಒಂದು ದಂತಕತಗಳ ನಗರ. ಇಡೀ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ € ಅ೦ತಹ ನಗರ 
ಅದೊಂದೇ. ಅದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದವನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚದೊರೆ, ಮೊದಲನೆ ಪೀಟರ್‌. ಜಗತ್ತಿ ನ 
ಅನೇಕ ವೈ ಭವಗಳಿಗ ಅಂತಹ ಹುಚ್ಚರೇ ಕಾರಣ! ೧೭೦೩. ಯುರೋಪಿನ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌, 
ರೋಮ್‌ ನಗರಗಳ ವೈಭವ ಜಗತ್ತಿನ ಕಣ್ಣುಕುಕ್ಕಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಮೀರಿಸುವ ನಗರವೊಂದೇಕೆ ಇರಬಾರದು ಎಂದು ಪೀಟರ್‌ಗೆ ಅನಿಸಿತು. . ಯುರೋಪಿಗೆ 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿ (ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ ಮಾಸ್ಕೋಗಿಂತ ಫಿನ್‌ಲೆಂಡ್‌ನ ಹೆಲ್ಸಿಂಕಿಗೆ ಹತ್ತಿರ) 
ಸಮುದೃದಂಚೆನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಗ ಹುಡುಕಿದ. ನೀವಾ ನದಿ ಸಮುದ್ರ ಕೂಡುವ ಕಡೆ 
ಒಂದು ವಿಶಾಲ ಜ್‌ೌಗುನೆಲ. ನೆರೆ ಬಂದಾಗ ' ನಗರದ ಹೊರವಲಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗುವುದು ಈಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ ತೆಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ . ಪೀಟರ್‌ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಶಿಲುಬೆಯ ಗುರುತು ಹಾಕಿದ. ಇಡೀ ನಗರ ಇಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಲ್ಲಾಗಬೇಕು ಎಂದ. 
ಯುರೋಪಿನ ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಹೆಸರಾಂತ ಶಿಲ್ಪಿಗಳೂ ವಾಸ್ತು ಶಿಲ್ರಿಗಳೂ ಬಂದರು. 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಅಮೃತಶಿಲೆ ಅಮದಾಯಿಶು. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌, ರೋಮ್‌ಗಳಿಗೆ ಪೈ ಪೋಟಯಾಗಿ 
ನಗರ ಶಲೆಯೆತ್ತಿಶು. ಬಗೆಬಗೆಯ ಅರಮನೆಗಳಾದವು, ಪಾರ್ಕುಗಳಾದವು. : 
ಕಾರಂಜಿಗಳಾದವು, ಕಂಚು, ಅಮೃತಶಿಲೆಗಳ ಶಿಲ್ಪಗಳು ನಗರವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದವು. 
ನೀವಾ ನದಿಯ ದಂಡಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಸೋಪಾನಗಳಾದವು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ದ್ವೀಪಗಳನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಲು ೪೮೦ ಸೇಶುವೆಗಳಾದವು. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟುವಾಗ ಆ ಜೌಗುನೆಲದಲ್ಲಿ ಜೀವತೆತ್ತ 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ಸಂಖ್ಯೆ ಎರಡುಲಕ್ಷ! ನಿರ್ಮಾಪಕನ ಹೆಸರು ತಾಳಿ ನಗರ "ಪೀತರ್‌ಬೂರ್ಗ್‌' 
ಆಯಿತು. ಆ ಹಸರಿನಲ್ಲಿ ನ "ಬೂರ್ಗ್‌' ಸಹ ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಯ "ಬರ್ಗ್‌'ನಿಂದ 


ಬಂದದ್ದು. ಪೀಟರ್‌ ಅದನ್ನು ರಾಜಧಾನಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮಾಸ್ಕೋದ 
ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಿಶಂದು, ಅವರಿಗ ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳಿರೆಂದ. ನಗರ - 
ನಿರ್ಮಾಣವನ್ನೊಪ್ಪದ ಹೆಂಡತಿ ಯೂದೊಕ್ಸಿಯಾಳೊಂದಿಗೆ ವಿಚ್ಛೇದನಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಭೂಪ ಅವನು. ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಗಳು, ಕಲಾಭವನಗಳು, ವಸ್ತುಸಂಗ್ರಹಾಲಯಗಳು 
ಸ್ಥಾ ಪಿಶವಾದವು. ಯುರೋಪಿನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡಗಳಿಂದ ವಿದ್ವಾಂಸರು, ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು 
ಬಂದರು. ಕವಿ ಪುಷ್ಕಿನ್‌ ಹೇಳಿದಂತೆ "ಅದರ ಮುಂದೆ ಮಾಸ್ಕೊ ವಿಧವೆಯಂತೆ 
ಕಾಣತೊಡಗಿತ್ತು!' ಪುಷ್ಕಿನ್‌ ಅಲ್ಲದೆ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೆಳದು ಬಾಳಿದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಕವಿ 
ಸಾಹಿತಿಗಳೆಂದರೆ ಗೊಗೊಲ್‌, ಲೆರ್ಮೊಂತೋವ್‌, ತಾಲ್‌ಸ್ತಾಯ್‌, ಬ್ಲೋಕ್‌, ಮುಂದ 
ಆಹ್ಮತೋವಾ, ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾಮ್‌, ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ. ಹೀಗೆಯೇ ಸಕಲ ಕಲಾವಿದರೂ 
ಅಸ೦ಖ್ಯ. ಮುಂದೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ನಗರದ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿತು. ಎರಡನೆ ನಿಕೊಲಸ್‌ 
ದೊರೆ: ಅದರ ಜರ್ಮನ್‌ ಪ್ರತ್ಯಯದ ಬದಲು ರಷ್ಯದ "ಗ್ರಾದ್‌' ಸೇರಿಸಿ "ಪೆಶ್ರೊಗ್ರಾದ್‌' 
ಮಾಡಿದ. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಲೆನಿನ್‌ನ ನಿಧನಾನಂತರ “ಪೆತ್ರೊಗ್ರಾದ್‌' ಹೋಗಿ 
"ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌' ಆಯಿತು. ಆಗ ಯಾರೋ ರಷ್ಯದ ಉಚ್ಚಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು 
“ನಗರದ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೇಕ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನು “ಈ ನಗರಕ್ಕೆಂತ 
ಮಹಾನಗರವಿಲ್ಲ » ಲೆನಿನ್‌ಗಿಂತ ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ . - ಅವನಿಗೆ ಇದರ ಹೊರತು ಬೇರೆ 
ಸ್ಮಾರಕ ಎಲ್ಲಿ ತರೋಣ!” ಎಂದನಂತೆ. 
ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ ಬರಿಯ ಒಂದು ನಗರವಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಮನೋಭಾವ, 
ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತಿ. ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಹ ಅದರದ್ದು ತನ್ನದೇ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗ. ಆ ನಗರ 
ಆನಾಳ ಅ೦ಶಃಚೇಶನವನ್ನು ಅರಳಿಸಿ, ಅವಳ ಕಾವ್ಯಜೀವನಕ್ಕೆ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಒದಗಿಸಿ, ಕವಿಶಯ 
ಒಂದು ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗವಾದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತ ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ಆ ನಗರದ ಭಾವಬಂಧನವನ್ನು ಅನೇಕ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡದ್ದುಂಟು 
(ಕ. ೨೧, ೨೩ ೫೨, ೫೯, ೬೫, ೬೬, ೬೭ ಇತ್ಯಾದಿ). 
ಆನಾಳ ಮನೆಯ ವಾಶಾವರಣ ಒಬ್ಬ ಭಾವೀಕವಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಲ್ಪ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲ . ತಾಯಿ ಆಗಾಗ ನೆನಪಿನಿಂದ ನೆಕ್ರಸೋವ್‌ ಮತ್ತು ದೆರ್ಷವಿನ್‌ರ 
ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಮಗಳಿಗ ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಮುರಿಗಡಗ 
ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ ತಂದೆಶಾಯಿಯರ ನಡುವೆ ಮನಸ್ತಾಪ ಬೇರೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕ್ಷಯರೋಗ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಆನಾಳ ಒಬ್ಬ ತಂಗಿಯಾಗಲೇ ಅದರಿಂದ ತೀರಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು. 
ಮುಂದೆ ಅಕ್ಕನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದಳು, ಜೀವಮಾನಪೂರ್ತಿ ಆನಾಳನ್ನೂ ಅದು 
ಕಾಡಿತು. ಮನೆ ಒದಗಿಸಲಾರದೆ ಹೋದ ಬೌದ್ದಿಕ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಆನಾ ಮನೆಯ 
ಹೊರಗಡೆ ಹಾಗೂ ಶಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಗ್ರಾಮರ್‌ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊ೦ಡಳು. ಬಾಲ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕಲಿತಳು. ಹನ್ನೊಂದನೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿಗಾಗಲೇ ಕವಿತೆ. ಕುರುಕಲು ಷುರುಮಾಡಿದಳು. ಹದಿಮೂರರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾದ್ದೇರ್‌, 
ವದ್ಲೇನ್‌ ಮುಂತಾದ ಪ್ರಮುಖ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕವಿಗಳ ಕವಿತಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಂತಹ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಯುವಕವಿಗಳಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿಂಶ 
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ಮೂರು ವರ್ಷ ಹಿರಿಯನಾದ ನಿಕೊಲಯ್‌ ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ ಒಬ್ಬ. ಶ್ರೀಮಂತ 
ಮನೆಶನದವನು. ಆನಾ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದವಳಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಪರಿಚೆಿಯವಾಯಿತು. 
ಆನಾ ಬರಿಯ ಕವಿಯೇ ಅಲ್ಲ. ಸುಂದರಿ ಸಹ. ಅವನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೋಹಗೊಂಡ. 

ಆನಾ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ 
ಕವಿತೆಗಳು ತಂದೆ ಗೊರೆ೦ಕೋನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. “ಅಂತಹ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು 
ಮನೆಶನದ ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸಬೇಡ'' ಎಂದು ಅವನು ಅತೃಪ್ತಿ ಸೂಚಿಸಿದ. ಆನಾ ಜಿದ್ದಿನ 
ಹುಡುಗಿ, ಯಾರಿಗೂ ಸೂಪ್ಪುಹಾಕುವವಳಲ್ಲ ... ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಮನೆಶನದ ಹೆಸರು 
ನಿನಗೇ ಇರಲಿ ಎಂದು ಶನ್ನ "ಗೊರೆ೦ಕೋ' ಕುಲನಾಮವನ್ನು ತೊರೆದು. ಬದಲು ಶಾಶರ್‌ 
ಬುಡಕಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದ ಯಾವಳೋ ಮುತ್ತ ಜ್ಜ ಯ ಹೆಸರಿನ ಮೇಲೆ "ಆಹ್ಮತೋವಾ' ಎಂದು 
ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿಕೂಂಡಳು. ಆ ಮುತ್ತ ಜ್ಜಿ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ "ಚೆನ್ನದ ದಂಡು ಟಔಿ 
ಗೋಲ್ಡ ನ್‌ ಹೋರ್ಡ್‌') ಎಂದು ಹೆಸರಾದ ಮಂಗೋಲರ ದೊರೆ ಖಾನ್‌ "ಅಖತ್‌'ನ 
ವಂಶಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವಳಂತೆ. ಮುಂದೆ ಈ ಹೆಸರುಗಳ ಬದಲಾವಣೆ - ತನ್ನದು ಹಾಗೂ ಶನ್ನ 
ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನದು - ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ಕಲಕಿ, ಆ ಭಾವನೆ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿವಾದವು (ಕ. ೬೬, ೬೭ ಮತ್ತು ೯೦). 

ಈ ನಡುವೆ ಜಪಾನಿನೊಂದಿಗೆ ಯುದ್ಧವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ರಷ್ಯ ಸೋತಿತ್ತು. 
೧೯೧೭ರ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಪೂರ್ವರಂಗವಾಗಿ ಶ್ಸಾರ್‌ನ ವಿರುದ್ಧ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಿ 
ಅದು ವಿಫಲವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಎರಡರಲ್ಲೂ ಸಹಸ್ರಾರು ಜನ ಸತ್ತು. ಆನಾಳ ಎಳೆಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ದುರಂತ ದುಃಖದ ಬರೆಯೆಳೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಂದಶಾಯಿಯರ 
ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನೆಯಾಯಿತು. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ನೆಲಸಿದಳು. ಕಡುಬಡತನದ ದಿನಗಳವು. ಆನಾ ದಕ್ಷಿಣದ ಕೀವ್‌ನಲ್ಲಿ ಯೇ 
ಗ್ರಾಮರ್‌ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿ ಲ್ಯಾಟನ್‌ ಮತ್ತು ಕಾನೂನಿನ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಕಾವ್ಯರಚನೆ ಅವಿರತ ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತು. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಿಂದ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರಷ್ಯಭಾಷೆಯ 
“ಸಿರಿಯೂಸ್‌' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆನಾಳ ಮೊದಲ ಕವಿತೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಗಮನ 
ಸೆಳೆಯಿತು. ; ೯ 
ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ ಆನಾಳ ಕಾವ್ಯಪ್ರತಿಭೆ ಬೆಳದಷ್ಟೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಒಲಿದು ಬೆನ್ನುಬಿದ್ದಿದ್ದ .  ಆನಾಳಿಗೆ ಆ ಪ್ರೇಮ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಿಡಲೊಲ್ಲ ನ 
ಕೆಲವಾರು ಬಾರಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯಗ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಎರಡು ಸಲವಂತೂ ಸತ್ತು ಬದುಕಿದ್ದ .. ಕೊನೆಗೆ 
ಆನಾ ಒಪ್ಪಿದಳು. ೧೯೧೦ರಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿತು." ಆ ಮದುವೆಗೆ ಆನಾಳ 
ಮನೆಯವರಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . ಆನಾ ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ಗೆ ಬಂದು 
ನೆಲಸಿದಳು. ' ಅವನ ಜತೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ಪಿಕಾಸೋಗೆ 
ಸರಿಸಮನಾಗಿ ವಿಶ್ವವಿಖ್ಯಾತನಾಗಿರುವ ಮೋದಿಗ್ಲ್ಯಾನಿಯ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಗಾಢಸ್ನೇಹ 
ಬೆಳೆಯಿಶು. ಆಗ ಅವನೊಬ್ಬ ಬಡ ಕಲಾವಿದ. ಆನಾಳ ಹದಿನಾರು ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ರಚಿಸಿದ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಕೊನೆಯ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೊನೆಗಾಲದವರೆಗೂ ಆನಾಳ 
ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. 
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ಆನಾ ಆಹೃತೋವಾ 
ಮೋದಿಗ್ಲ್ಯಾನಿಯ ರೇಖಾಚಿತ್ರ. ೧೯೧೧. 


ರಷ್ಯದ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದೊಡನೆ ಥಟ್ಟನೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುದು ಅಲ್ಲಿ ನ 
ಕತೆಕಾದಂಬರಿಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ. ದೋಸ್ತೊವಸ್ಕಿ, ಶಾಲ್‌ಸ್ತಾಯ್‌, ಚೆಕೋವ್‌, ಗಾರ್ಕಿ, ಹಾಗೂ 
ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗೆ ಗೊಗೊಲ್‌, ತುರ್ಗಿನೀವ್‌ ಕಳೆದ ಅರ್ಥಶಶಮಾನದಿಂದಲೂ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
ಅನುವಾದವಾಗುತ್ತ ಬಂದು ನಮಗೆ ಬಳಕೆಯಾಗಿದ್ದಾ ರೆ... ಅನುವಾದ, ಪರಿಚಯಗಳ 
ಕೊರತೆಯಿಂದಾಗಿ ಆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕತೆಕಾದಂಬರಿಗಳಷ್ಟೂ ಕಾವ್ಯದಿಂದಲೂ ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿದೆ 
ಯೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ಹೊರಗುಳಿದ ವಿಷಯ. ಗೊಗೊಲ್‌ನ ಹೊರತು 
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಕತೆಕಾದಂಬರಿಗಾರರು ಮೇಲೆಬರುವ ಮೊದಲೇ ಪುಷ್ಕಿನ್‌ ಹಾಗೂ ಅವನ 
ನಂತರ  ಲೆರ್ಮೊಂಶೋವ್‌ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾವ್ಯ ರಚಿಸಿ ರಷ್ಯದ ಕಾವ್ಯದ 
"ಸುವರ್ಣಯುಗ'ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅವರ ನಂತರ ಕಶೆಕಾದಂಬರಿಗಳ 
ಮೇಲ್ತನದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾವ್ಯ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಈಗ 
"ಸುವರ್ಣಯುಗ'ದ ನಂತರ "ರಜತಯುಗ'ಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತೂಡಗಿತ್ತು K 
ಶುಭಸಂಯೋಗವೆಂದರೆ ಈ ಯುಗಾರಂಭವಾದದ್ದು ಆನಾ ಹುಟ್ಟಿದ ಸುಮಾರಿಗೆ, 
"ಿಂಬಲಿಸಂ'ನಿಂದ. ಈ ರಜಶಯುಗ ಮುಂದಿನ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ, ಸಾಹಿತಿಗಳು 
ತಾವಾಗಿಯೇ ಬಾಲ್ಜೆವಿಕ್‌ ಸರಕಾರದ ಊಳಿಗತನಕ್ಕೆ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವರೆಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ವಿಕಸನಗೊಂಡು ಅಲೆಕ್ಸಾಂದರ್‌ ಬ್ಲೊ ಕ್‌, ಆಹ್ಮಶೋವಾ, 
ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌, ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾಮ್‌, ತಶ್ಸೈಶಯೇವಾ, ಮಾಯಕೊವಸ್ಥಿ, ಯೆಸೆನಿನ್‌ 
ಮುಂತಾದ ಹಲವಾರು ಮಹಾಶ್ರತಿಬೆಗಳನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ನೀಡಿತು. 


XV 


ಆನಾಳ ಕಾವ್ಯಪ್ರತಿಭೆ ಪ್ರಕಟಿವಾಗತೊಡಗಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕವಿತೆಗೆ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನವಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಸ್ಥಾನ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಕವಿತೆಗೆ ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಕಲೆ ಕವಿತೆಯನ್ನು ನುಂಗಿಹಾಕಿದೆಯೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಂದಿದ್ದ ಆನಾಳೇ ಗೋಳಾಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಫ್ರೆಂಚ್‌ನ ಬಾದ್ದೇರ್‌, ವರ್ದೇನ್‌ರ 
ಸಿಂಬಲಿಸ್ಟ್‌ (ಪ್ರತೀಕವಾದಿ) ಕಾವ್ಯಪದ್ದತಿ ಅದೇ ಆಗ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ಕ್ಲಾಸಿಸಿಸಂನ 
ಬಿಗಿಮುಷ್ಠಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದ ರಷ್ಯದ ಕಾವ್ಯದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಬಲವಾದ 
ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿತ್ತು. ಸಿಂಬಲಿಸ್ಟ್‌ ಕಾವ್ಯ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಲವಾದಂತೆ ಅದೊಂದು ರಹಸ್ಯ 
ಚಳವಳಿಯೋ ಎಂಬ ಮಟ್ಟಕ್ತೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ “ಛಧರ್ಮಗುರು'ವೂ ಒಬ್ಬನಿದ್ದ ದ 
ವ್ಯಾಚೆಸ್ಸಾ ವ್‌ ಇವನೋವ್‌. ಪ್ರತಿ ಬುಧವಾರ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಕವಿಶೆಯನ್ನೂ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ, ಸಿಂಬಲಿಸ್ಟ್‌ ಕಾವ್ಯದ "ಧರ್ಮಸೂಕ್ಟ ಶಿ 
ಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸಿ೦ಬಲಿಸ್ಟರು ತರ್ಕ, ವಿಚಾರವಾದಗಳ ವಿರೋಧಿಗಳು. 
ಅವರಿಗ ಅನುಭಾವ ಅಥವಾ ರಹಸ್ಯವಾದ (ಮಿಸ್ಟಿಸಿಸಂ) ಮುಖ್ಯ. ಕವಿ ಒಬ್ಬ ಅನುಭಾವಿ. 
ಅರ್ಥಾಶ್‌ ಅನುಭಾವಿಯಲ್ಲದವನು ಕವಿಯಾಗಲಾರ. ಅನುಭಾವವನ್ನು ಮಾತಿನಿಂದಲ್ಲ, 

ಅನುಭವಿಸಿ . ಸಾಧಿಸಬೇಕು. ಅನುಭಾವಿಯ ಅಂಶರ್ದರ್ಶನಗಳಿಗೆ ಮಾಧ್ಯಮ ಕವಿತ. 
ಅವನು ಅದನ್ನು ಪ್ರತೀಕದ ಭಾಷೆಯಲ್ಪಷ್ಟೇ ಸೂಚೆಸಬಲ್ಲ £ 

ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಕವಿಮಿತ್ರರಿಗೆ ಸಿಂಬಲಿಸಂನ ರಹಸ್ಯವಾದ ಏನೇನೂ 
ಹಿಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ನ ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು "ಬುಧವಾರದ ಸಭೆ'ಯಲ್ಲಿ ಇವನೋವ್‌ ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನ 
ಕವಿಶಯೊಂದನ್ನು ಕಟುವಾಗಿ ಬೀಕಿಸಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ. ಗುಮಿಲ್ಯೂವ್‌ ಆ ಗುಂಪಿನಿಂದ 
ಹೊರಬಂದು ತನ್ನದೇ ಬೇರೆ "ಕವಿಕೂಟ' ("ಶ್ರೇಹ್‌ ಪೊಯೆಶೋವ್‌', "ಪೂಯಟ್ಟ್‌ ಗಿಲ್ಡ್‌): 
ಸ್ಥಾ ಪಿಸಿದ. ಮೊದಮೊದಲು ಹದಿನ್ಳೈ ದು ಸದಸ್ಯರಿದ್ದ ರ ಅವರಲ್ಲಿ ಆನಾ ಆಹ್ಕಶೋವಾ 
ಹಾಗೂ ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾಮ್‌ ಪ್ರಮುಖರು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ಹೊಸೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಚಳವಳಿಯನ್ನೇ ಷುರುಮಾಡಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ “ಆಕ್ಕೀಯಿಸಂ' ಎಂದು ಹೆಸರಾಯಿತು. 
"ಆಕ್ಮೆ' ಮೂಲತ: ಗ್ರೀಕ್‌ ಶಬ್ದ; ಗ್ರೀಕ್‌ ಹಾಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ "ತುತ್ತತುದಿ' 
ಎಂದರ್ಥ. ಆದರೆ ರಷ್ಯಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಶಬ್ದವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದವನು 
ಗುಮಿಲ್ಯೂವ್‌, ಆಹ್ಮತೋವಾಳ ಹೆಸರಿನ ಮೇಲೆ ಎಂದು ಪ್ರತೀತಿ. ಆಗ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
"ಅಪೊಲೋನ್‌' ಎಂಬ ಸಾಹಿಶ್ಯಪತ್ರಿಕೆ ಆಕ್ಮಿಯಿಸಂನ ಮುಖಪತ್ರವಾಯಿತು. 

"ಅಕ್ಕೆಯಿಸಂ' ಎಂದರೇನು? ಅದನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೂಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿವರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದರೂ ಅದರ ಪ್ರಧಾನಧ್ಯೇಯವೆಂದರೆ ಸಿಂಬಲಿಸಂನ ಅನುಭಾವವನ್ನು 
ತೊರೆದು ಮತ್ತೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮರಳುವುದು. ' ಸಿಂಬಲಿಸಂನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರದ ಭಾಷೆಯ 
ಸ್ಪಪ್ರಭುತ್ವ (ಅಟಾನಮಿ), ಭಾಷೆಯ ಆಳದಲ್ಲಡಿಗದ ದ್ವನಿ, ತರ್ಕ, ಶಿಲ್ಪಗಳನ್ನರಿತು, ಅದರ 
ಕುಶಲವಾದ ಹಿತಮಿತವಾದ ಬಳಕೆ, ಅರ್ಥದ ಸ್ಫಷ್ಟಶ, ನೇರವಾದ ಕಥನಶ್ಶಲಿ -. ಅದರ 
ಮುಖ್ಯ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳು. . ಇವು, ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕವು ಆನಾಳ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಪುಲವಾಗಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಠಿಗಳಿಂದಲೂ ಅವಳು ಆಕ್ಮಿಯಿಸಂನ ಸಮರ್ಥ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವಳು ಕಾವ್ಯರಚನೆಯನ್ನು ಯಾರಿಂದಲೂ ಕಲಿತವಳಲ್ಲ. 
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ತನಗ ಸರಿಕಂಡದ್ದ ನ್ನೆಲ್ಲ -ಓದಿ, ಸ್ವಂತ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಅನುಭವಗಳ ಮೇಲೆ ಕವಿಶ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಸುಮಾರಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ "ಸೈ ಪ್ರಸ್‌ ಕರಂಡ' ಎಂಬೊಂದು ಕವಿಶಾ 
ಸಂಗ್ರಹದ ಕರಡುಪ್ರತಿ ಅವಳಿಗೆ ಓದಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇನ್ನೊಕೆಂಟಿ ಅನೆನ್‌ಸ್ಕಿ ಎ೦ಬವನದು. 
ಆಶ ವಿದ್ವಾಂಸ, ವಿಮರ್ಶಕ, ಅನೇಕರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಅಶ್ಯುತ್ತ ಮ ಕವಿ ಸಹ. 
ಹಿಂದೊಂದು ಕವಿಶಾಸಂಗ್ರಹ ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಹಿರಿಯ ಕವಿ ಹಾಗೂ ಸಿಂಬಲಿಸ್ಟ್‌ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ 
ಬ್ಲೋಕ್‌ನಿಂದ ಕಟುವಾಗಿ ಬೀಕೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ಕಾರಣ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ದೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ; ಈ ಪುಸ್ತಕ ಸಹ ಅವನ ಮರಣಾನಂತರ ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಆನಾ ದಂಗುಬಡಿದಳು. ಅನೆನ್‌ಸ್ಕಿ 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಕಾವ್ಯಗುರುವಾದ. ಅನೆನ್‌ಸ್ಕಿಯ ಮಾದರಿಯಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಮುಂದಿನ 
ಕಾವ್ಯರಚನೆಗೆ ಹಚ್ಚಿನ ಪ್ರಖರತೆ ದೊರೆಯಿತು. ಶಾನು ಅಲ್ಲಿ ಯವರಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕವು ಬಾಲಿಶವೆನಿಸಿದವು. ಆ ಮುಂಚಿನ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ೧೯೦೯ರ ಕೆಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಉಳಿದವು ಯಾವ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ 

ಆನಾಳ ಜೀವನದ ಪ್ರಾಯಶಃ ಏಕೈಕ ಸುಖವರ್ಷವೆಂದರೆ ೧೯೧೨. ಆ ವರ್ಷ 
ಅವಳ ಮೊದಲ ಸಂಕಲನ “ಸಂಜೆ' ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅವಳ ಮಗ, ಏಕ್ಕೆ ಕ ಸಂಶಾನ, 
ಲೆವ್‌ ಹುಟ್ಟದ. ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ಎರಡನೆ ಬಾರಿಗೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿಬಂದಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ಇಟಲಿಯ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿಬಂದಳು. ಅವಳ ದಿಗ೦ಶ ದೊಡ್ಡ ದಾಯಿಶು. ಮತ್ತೆ ಎರಡು 
ವರ್ಷ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡನೆ ಸಂಗ್ರಹ "ಜಪಮಾಲೆ' ಹೊರಬಂದಿತು. ಈ ಎರಡು ಸಂಗ್ರಹ 
ಗಳಲ್ಲಿರುವುದೂ ಪ್ರೇಮಗೀತೆಗಳೇ. ಮೊದಲನೆ ಸಂಗ್ರಹದಿಂದ ಅವಳೊಬ್ಬ ಉತ್ತಮ 
ಕವಿಯೆಂಬ ಗುರುತಿಗೆ ಖಚೆತತೆ ದೊರೆತರೆ ಎರಡನೆ ಸಂಗ್ರಹ ಅತ್ಯ೦ತ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿ 
ಮುಂದಿನ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೂಂದು ಸಂಸ್ಕರಣದಂತೆ ಪುನರ್ಮುದ್ರಿತವಾಯಿತು. 
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕವಿಶ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಯುವಕಯುವಶಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು ಅನುಕರಣೆ : 
ಮಾಡುವವರೇ. 
ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಾ, ಸ್ಟೇ ಡಾಗ್‌” ("ಬ್ರಹ್ಯಾಚಾಯಾ ಸಬಾಕಾ', 
ಬೀದಿನಾಯಿ) ಎಂಬೊಂದು ನಾಟ್ಯಗೃಹವಿತ್ತು ಅದನ್ನು ನಡಸುತ್ತಿ. ದ್ಧ ವರು ಸುದೇಯ್ಕಿನಾ 
ದಂಪತಿಗಳು. ಹೆಂಡತಿ ದ್ದ ಬೋವಾ ಚೆಲುವೆ, ನಟಿ, ಆನಾಳ ಗಳತಿ, ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಪ್ರಶಿದ್ದಂದಿ ಸಹ. ಗಂಡ ಕಲಾವಿದ, ನಾಟ್ಯಗೃಹದ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲಲ್ಲ ತಾನೇ 
ಭಿತ್ತಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ಕ ಅಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಕವಿಕಲಾವಿದರು ಮುಂತಾಗಿ ನಗರದ 
ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕೂಟಗಳು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದವರಗೂ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಕವಿತ ಓದದ ಕವಿಯೇ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
 ಸೇರುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ ಯುವಕೆಯುವಶಿಯರು, ಪ್ರೇಮಿಗಳು. ಯಾವತ್ತು 
ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಅವರ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಗೋಜಿನ 
ಜೀವನ ಅವರದ್ದು. ಹಾಗೆಯೇ ಆನಾಳನ್ನು ಪ್ರೀಶಿಸಿದವರು. ಅವಳ ಪ್ರೀತಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದವರು ಸಹ ಅನೇಕರು. ಅವಳಿಗೆ ಅಂತಹ ಸ್ಟಚ್ಛೆಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ 
ವ್ಯಾಮೋಹವೂ ಇತ್ತು, ದ್ವೇಷವೂ ಇತ್ತು. ಆ ಜೀವನ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಅಪೇಕ್ಷಣೇಯತೆ 
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ಏನೇ ಇರಲಿ, ನಮ್ಮ ಮಟ್ಟಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಕೆಲವಾರು ಒಳ್ಳೆಯ ಕವಿತೆಗಳು 
ದೊರಶಿವೆ (ಕ. ೧೪, ೩೯). ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಿದರ್ಶನವೆಂದರೆ - ೧೯೧೩ ರ 
ಹೊಸವರ್ಷದ ರಾತ್ರಿ ವೈವೊಲೋದ್‌ ಕ್ನಾ ಕಜೆವ್‌ ಎಂಬೊಬ್ಬ ಯುವಕವಿ ಹಾಗೂ 
ಮಿಲಿಟರಿ ಅಧಿಕಾರಿ ನಾಟ್ಯಗೃಹದ ಒಳಗೆ ಹಾಡು, ಕುಣಿತ, ಕುಡಿತ, ಅಪ್ಪುಗೆಗಳ ನಡುವೆ 
ಹೊಸವರ್ಷ ಆಗಮಿಸಿದ್ದಾಗ ಹೊರಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಮೇಲೆ ಎದೆಗೆ ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಕಾರಣ, ಆಗಾಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನೊಡನಿದ್ದ ದ್ದೆ ಬೋವಳನ್ನು 
ಶಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದು, ಕವಿ ಬ್ಲೋಕ್‌ನೂ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಅವಳು ಅವನಿಗೆ 
ಒಲಿದಿದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದು! ಈ ಘಟನೆಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಆನಾಳೂ ಕಾರಣ 
ಳಾಗಿದ್ದಳೇನೊ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವಳೂ ಅವನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಹತಾಶೆಗೆ ತಳ್ಳಿರಬೇಕು. ಆ 
ಯುವಕವಿಯ ಸಾವಿಗೆ ಆನಾ ಒಳಗೊಳಗೆ ತಲ್ಲಣಿಸಿದಳು. ಆ ನೆನಪೊಂದು ಭೂತವಾಗಿ 
ಅವಳನ್ನು ಇಡೀ ಜೀವಮಾನ ಕಾಡಿತು. "ಜಪಮಾಲೆ'ಯ ಕೆಲವೊಂದು ಕವಿತೆಗಳು ಆ 
ನೆನಪಿನ ಮರುಕಳಿಕೆಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ಅಂಶಿಮ ಹಾಗೂ ಮಹತ್ವದ ಕೃತಿ 
"ನಾಯಕನಿಲ್ಲದ ಕವಿತ'ಯ ಕೇಂದ ದ್ರಬಿಂದುವೂ ಆಯಿತು. 

ರಷ್ಯದ ಕಾವ್ಯದ ಸ ಎರಡನೆ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಆಕ್ಮಿಯಿಸಂ 
ಪ್ರ ಪ್ರವರ್ಧಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಸಿಂಬಲಿಸಂ ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲ ವಾಯಿತು. ಆಗ 
ಔಕ್ಕಿಯಿಸಂನ ಶಲೆಯೆತ್ತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾವ್ಯ--ಚಳವಳಿ "ಫ್ಯೂಚರಿಸಂ 
(ಭವಿಷ್ಯಕಾವ್ಯ). ಮಾಯಕೊವಸ್ಥಿ ಮುಂದಾಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪ್ರಮುಖ 
ಭ್ರೆಬ್ಸಿಕೋವ್‌. ಮೊದಲ ಕೆಲವರ್ಷ ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ ಸಹ ಅವರ ಜತೆಗಿದ್ದ. ಆಕ್ಕಿಯಿಸಂ 
ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನ ದೇಣಿಗೆಯಾದರೆ ಫ್ಯೂಚರಿಸಂ. ಮಾಸ್ಕೋದು.' ಅವರು ಆಕ್ಮಿಯಿಸಂನ 
ಒಳಮಾರ್ಗವನ್ನು ಒಪ್ಪದವರು. ಕವಿಶ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಸುಂದರ ಕಲಾಕೃತಿಯಲ್ಲ 4 
ಅದು ಜನತೆಯ ಧ್ವನಿಯಾಗಬೇಕು. ದೇಶದ ಸಾಮಾಜಿಕ-ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ 
ತುತ್ತೂರಿಯೂದಬೇಕು, ತಾಂತ್ರಿಕ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಪ್ರಶಿಪಾದಿಸಬೇಕು. ಅದನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಲು ಕಾವ್ಯದ ಭಾಷೆ, ತಂತ್ರ. ಬದಲಾಗಿ, ಹೊಸಹೊಸ ಶಬ್ದಗಳು 
ಪ್ರಯೋಗವಾಗಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಶಶಬ್ದ » ಬೀದಿಭಾಷ ಸಹ ಸೇರಬೇಕು, ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಮಾಯಕೊವಸ್ಕಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಶ್ಚ ಇಂತಹ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ 6 ಹೇಳಿಮಾಡಿದ್ದು. ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾ ಮ್‌ನ 
ಹಂಡಶಿ ನಚ್ಯಷ್ಟಾ ಅಂದಂತ, ಹೃದಯವಿರಬೇಕಾದಲ್ಲಿ RE ತಮಟಿ ಕಟ್ಟಕೊಂಡು 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು! 

೧೯೧೫ರಲ್ಲೊಮ್ಮೆ "ಸ್ಟೇ ಡಾಗ್‌' ನಲ್ಲಿ ಮಾಯಕೊಪಸ್ಥಿ ತನ್ನ ಕವಿತೆ ಓದಿದ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯದು "ಸ್ಟ್ರೇ ಡಾಗ್‌' by ಸಂಸ್ಕ ತಿಯನ್ನು RT 
ಬರೆದದ್ದಿರಬೇಕು. ಅದರ ಕೊನೆಯ ಸಾಲುಗಳು ಹೀಗಿದ್ದವು : “ನಿಮ್ಮಂತಹವರಿಗಾಗಿ 
ನಾನು ಬದುಕನ್ನು ವ್ಯರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕ?/ ಹೆಣ್ಣು ಆಹಾರಗಳ ಹೊರಶು ಬೇರೇನನ್ನೂ 
ಪ್ರೀಶಿಸದವರಿಗ?/ ಬದಲು, ಹೋಗಿ ಯಾವದಾದರೂ ಮಾಸ್ಕೂ ಬಾರಿನಲ್ಲಿ 1 ಸೂಳೆಯರಿಗೆ 
ಪೃ ನಾಪಲ್‌-ಸೋಡ ಮಾರುವುದು ವಾಸಿ'' ("ವಾಮ್‌', ನೀವು). ಆ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಮುದಿಮಹಿಳೆಯರು ಮೂರ್ಟಿಹೋದರು. ಗುಲ್ಲು, ಗದ್ದಲ. ಅದೇ 
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ವರ್ಷ ಪೊಲೀಸರು ನಾಟ್ಯಗೃಹವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲ ಕಾಲದ ನಂತರ ತೆರೆದು 
೧೯೨೪ರಲ್ಲಿ ಅದು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆನಾಳನ್ನು ಅಶಿಯಾಗಿ ವ್ಯಥೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿದ ಒಂದು 
ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಮೊದಲನೆ ಮಹಾಯುದ್ದ. ಹಿಟ್ಟರ್‌ ರಷ್ಯದ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಮಾಡಿದ್ದ. 
ಆನಾಳ ಕಾವ್ಯದ ದಾರಿಶಿರುವು ಅದು. ಇತರೆಲ್ಲ ಕವಿಗಳೂ ಶಮ್ಮತಮ್ಮೂಳಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಅರಸುಶ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಹೊರಜಗತ್ತಿಗೆ ತೆರೆಯತೊಡಗಿತು. ಯುದ್ಧ ಷುರುವಾದ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ರಷ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾದಿದ್ದ ದುರ್ಗಶಿಯನ್ನು ಮುಂದಾಗಿ ಊಹಿಸಿ ಒಂದು ಕವಿಶೆ 
ಬರೆದಳು (ಕ. ೨೦). ಹಿಂದೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಬಂದವು (ಕೆ. ೨೪, ೨೫) "ಈ ನೆಲ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ಗೋರಿಗಳಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿಯಲಿದ' ಎಂದು ಅವಳು ನುಡಿದ ಪ್ರವಾದ ರಷ್ಯದ 
ಪಾಲಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಎಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನಿಜವಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು 
ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಅರಿತಿದ್ದ ಕವಿ ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾಮ್‌ ತನ್ನೊಂದು ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ "ಈ ಹೆಂಗಸಿಗೆ 
ಮುಂದಾಗುವುದು ಹೇಗೆ ಶಿಳಿಯುತ್ತದೆ?' ಎಂದು ಉದ್ಧರಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಗ್ರೀಸಿನ 
ಭವಿಷ್ಯವಾದಿ ಕ್ಯಾಸಂದ್ರಾಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ್ದ ಕ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ನ ಅವಳ ಈ ಶಕ್ತಿಗೆ ಮುಂದೆಯೂ 
ಅನೇಕ ಕವಿತೆಗಳು ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗುತ್ತವೆ. 

ಆನಾಳ ಕವಿಶಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚೆದ್ದವರಲ್ಲಿ ಬ್ಲೋಕ್‌ ಸಹ ಒಬ್ಬ. ' ಅವನು ಆನಾಳ 
ಜತೆಕವಿಗಳಿಗಿಂಶ ಹತ್ತುವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವನು. ಅವನದು ಅಧಿಕಾರದ ವಾಣಿ. ಅವನು 
ಆನಾಳಿಗೊಂದು ಕಿವಿಮಾತು ಹೇಳಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ - “ಸತ್ತ "ಮದುವಣಿಗ, 
ಬೊಂಬೆಗಳು, ದೇಶಾಂತರದ ವೈಚೆಶ್ಯಗಳು. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹತ್ತುಮಂದಿಯೊಂದಿಗೆ ಹತ್ತು 
ಬಗೆಯ ಸಮೀಕರಣ - ಕವಿತೆಗೆ ಇವುಗಳಲ್ಲದರ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಿನ್ನೂ 
ಗಡುಸಾಗಬೇಕು. ಹಚ್ಚು ನಯರಹಿತವಾಗಬೇಕು, ಹೆಚ್ಚು ಬಾಧಿಸುವಂತಾಗಬೇಕು.'' ಆ 
ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಹಲವಾರು ಕಾವುನೋವುಗಳ ಒತ್ತರದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗತೊಡಗಿದ್ದ ಆನಾಳ 
ಕಾವ್ಯದೃಷ್ಟಿ ಬ್ಲೋಕ್‌ನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಚುರುಕಾಯಿಶು. 

ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ, ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ ಆನಾಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ. ನಿಜ. ಒಂದು 
ಮಗುವೂ ಆಗಿತ್ತು... ಆದರೆ ಅವನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದದ್ದು ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ 
ಪ್ರಶಿಭಾಸ್ವಿಶ ಕವಿಯನ್ನು. ಅವಳೂ ಅವನಂತೆಯೇ. ಇಬ್ಬರೂ ಹುಚ್ಚುಕುದುರೆಗಳು. 
ಒಬ್ಬರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸಹಿಸದು.  ಬಾಳಸಂಗಾಶಿಗಳಾಗಿ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು 
ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಲೆ ಅವರ ಜಾಯಮಾನದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ಒಂದಲ್ಲ ಹಲವು ಸಲ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿ ಸಾವಿನಂಚೆನಿಂದ 
ಬದುಕಿ ಬಂದಿದ್ದವನೇ ಈಗ ಮದುವೆಯಾದ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ 
ಹಿಂದೆಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವಿದೇಶಪರ್ಯಟನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡುತಿದ್ದ. ಯುದ್ಧ 
ಷುರುವಾದಾಗ ಶಾನೇ ಮುಂದಾಗಿ ಸೇನೆಗೆ ಭರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾದಾಡಲು ಹೋದ. 
ಅವನಿಲ್ಲ ದ ದೀರ್ಫ ಅವಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನಾ ಶ್ಚೆರ್‌ ಪ್ರಾಂತದ ಸ್ಟೆ ಪ್ನವೋದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ತಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅತ್ತೆಸೊಸೆಗೆ ಆಗದು. ಆನಾಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕವಿತೆ ಮಗು 
ಸಂಗಾಶಿಯಾದರು. ಬರುಬರುತ್ತ ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತಿನಿಷ್ಠ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮಗುವೂ ಭಾರವಾಯಿತು. 
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ಕೂನೆಗೆ ಅದನ್ನು ಅಜ್ಜಿಯೊಂದಿಗ ಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬಳೇ ಇರತೊಡಗಿದಳು. ಏಕಾಂತ, ವ್ಯಥೆ. 
ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗಮನ ಹೊಸಹೊಸ ನಲ್ಲರತ್ತ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅಂತಹ 
ನಲ್ಲರು ಸಹ ಅವಳಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟೋ. ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಶೀರಾ ಹಳಸಿಕೊಂಡಾಗ 
ಮೊದಲೊಂದು ವರ್ಷ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಇರತೊಡಗಿದರು. ಆಗ ಅವಳು ಬರೆದ ಒಂದು 
ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ “ಇನ್ನು ಎಂದಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿನ ದ್ವನಿ ಕೇಳಿಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಶಿಲಾಯುಗದ 
ಗಾಳಿಯಷ್ಟೇ ಈ ಕಪ್ಪನೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ' ಎಂದು' ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ತಾನೇ ಪ್ರವಾದ ನುಡಿದುಕೊ೦ಡಳು (ಕ. ೩೨). ೧೯೧೮ರಲ್ಲಿ ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ 
ವಿವಾಹವಿಚ್ಛೇದನೆಯಾಯಿತು. ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ ನಂತರ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಯುವವರೆಗೂ 
ಅರ್ಧಶತಮಾನಕಾಲ ತನ್ನದೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಸರಿಯಾದ ಒಂದು ಮನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ » ಗೊತ್ತಾದ 
ಸಂಪಾದನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿದಾಗ ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡಂತೆ ಒಬ್ಬರಾದ ಮೇಲೆ 
ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕಕ್ಕಿಕೊಂಡರೂ ಅವರು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಉಳಿದು ನೆರಳುಕೊಡುವ 
ಗಂಡಂದಿರಾಗಲಿಲ್ಲ » "ಶಿಲಾಯುಗದ ಗಾಳಿ'ಗಳಾದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವನು 
ಶಿಲೆಯ್‌ಕೊ, ಹೆಸರಾಂತ ಸಂಶೋಧಕ. ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿಶು. ಆದರೆ 
ಅವನು ಆನಾಳನ್ನು ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಿಂದ ನಡಸಿಕೊ೦ಡ. ಅವಳು ಬರೆದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸುಟ್ಟುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಆನಾ ತನ್ನ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನೂಂದು ದೈತ್ಯಸರ್ಪ(ಡ್ರ್ಯಾಗನ್‌ಕ್ಕೆ 
ಹೋಲಿಸಿದಳು. “ಗಂಡ ಗಲ್ಲುಗಾರ, ಅವನ ಮನೆ ಸೆರೆಮನೆ' ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿದಳು. 
ಅವನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. | 

ಈ ಮಧ್ಯ ಅವಳ ಮೂರನೆ ಸಂಕಲನ “ಬೆಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹಿಂಡು' ೧೯೧೭ರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಯುದ್ಧವಿಷಯಕ ಇಲ್ಲ ವೇ ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ ಮೇಲಿನ ತನ್ನ ಒಲವನ್ನು 
ಎತ್ತಿಹಿಡಿಯುವ ಕೆಲವೊಂದು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ ಇದರಲ್ಲಿ ಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಪ್ರೇಮಗೀಶಗಳೇ. ಅನೇಕವು) ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನಿಂದ ಬೇರೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಂದ 
ಏನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ ಪ್ರೀಶಿಯ ಸಾ೦ಶ್ಚನವರದಿದ್ದ ಬೋರಿಸ್‌ ಆನ್‌ರೆಪ್‌ನನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು | 
ಅಗಿನ ಯುದ್ಧೂ ತ್ತರ ಕ್ರಾಂತಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಿ ತಿಗಶಿಗಳು 
ಬುಡಮೇಲಾಗಿದ್ದರೂ ಸಂಗ್ರಹ ಸಾಕಷ್ಟು ಯಶಸ್ಸುಗಳಿಸಿತು. 

ಆ ವರ್ಷ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ನಡುಗಿಸಿದ ರಷ್ಯದ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಯ ವರ್ಷ. ಅದರ 
ಮೊದಲ ಕಿಡಿ ಸಿಡಿದದ್ದು ಆನಾಳ ಮನೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯೇ, ಪತ್ರೊಗ್ರಾದ್‌ನಲ್ಲಿ (ಹಿಂದಿನ 
ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌). ಅನೇಕ ಪ್ರಥಮಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದ ಆ ನಗರ ಈಗ ಕ್ರಾಂತಿಗೂ 
ಪ್ರಥಮವಾಯಿತು. ಕ್ರಾಂತಿ ಇಡೀ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹರಡಿದಂಶ ದೇಶ ಎರಡಾಗಿ ಒಡೆಯಿತು. 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ಪರವಾಗಿದ್ದವರು "ಕೆಂಪು ರಷ್ಯನರು', ಕ್ರಾಂತಿಯ ವಿರೋಧಿಗಳು "ಬಿಳಿಯ 
ರಷ್ಯನರು'. ಕ್ರಾಂತಿ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೂನೆಗಂಡರೂ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ದೇಶದ 
ಒಳಗೆ ಹಾಗೂ ಹೊರಅಂಚೆನಲ್ಲಿ ಕಂಪು-ಬಿಳಿ ರಷ್ಯನರ ನಡುವೆ ಯಾದವೀ ಕಲಹ 
ಷುರುವಾಗಿ ಎಳೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋಯಿತು. ಮೊದಲ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಿಂಸೆ, 
ರಕ್ತಪಾತಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ರಷ್ಯ ಅದರಿ೦ದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ಅದಕ್ಕೂ ಹಚ್ಚಿನ ಏ 
ವಿಪತ್ತನ್ನು ಕಾಣುವಂತಾಯಿತು. ದೇಶದ ಜತೆಗೇ "ನಿಷ್ಠುರಯುಗ ಅವಳೊಂದು ನದಿಯೋ 
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ಎಂಬಂತೆ ಅವಳ ದಿಕ್ಕು ಬದಲಾಯಿಸಿಶು' (ಕ. ೬೬). ಆನಾಳ ವೇದನೆ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. 
ಅವಳ ಕವಿಹೃದಯ ಈಗ ಇತರೆಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಬದಿಗೊತ್ತಿ ದೇಶದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. 
ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಡಕು ಹುಟ್ಟಿ ಕೆಲವರು ಕ್ರಾಂತಿಪರವಾದರೆ ಮತ್ತ ಕೆಲವರು "ಮುಂದ 
ಹೇಗೋ' ಎಂದು ದೇಶ ತೊರೆದು ಹೋಗಿ ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಆನಾಳ 
ಆಪ್ತರು, ಮಿತ್ರರು ಅನೇಕರು. ಆನಾಳಿಗೆ ಅದು ನಿರ್ಣಾಯಕ ಗಳಿಗ. ಅವಳಿಗೂ 
ದೇಶಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಇಟಲಿಗಳ ವಿಕಸಿಶ 
ಜೀವನದ ರುಚಿ ಕಂಡಿದ್ದವಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನೆಲೆಕೊಡುವವರೂ 
ಇದ್ದರು. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪಾಪ, ಅಧರ್ಮ ತುಂಬಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಮಂಕುಬಡಿದಿದ್ದರೂ ಹಾಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಮಹಾಪಾಶಕವೆಂಬ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ತನ್ನ ನಿಲುವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿ 
ಕವಿತೆ ಬರೆದಳು (ಕ. ೩೬, ೪೫ ಇತ್ಯಾದಿ). ಹೋದವರನ್ನು ಕಟುವಾಗಿ ಬೀಕಿಸಿದಳು. 
(ಕ. ೩೫). ಮುಂದೆ, ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರ ಮುಖ 
ನೋಡುವುದು ಸಹ ಅವಳಿಗ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬರೆದ 
"ನನಗೊಂದು ದ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು... (ಕ. ೩೬) ಇಂದಿಗೂ ರಷ್ಯದ ವಿಖ್ಯಾತ 
ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲೊ ೦ದು. ಅದು ಅವಳ ದೇಶಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಪ್ರಮಾಣ. ಸ್ಪಶಃ 
ಕವಿ ಬ್ಲೋಕ್‌ನೇ ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಪಾರಮಾಡಿ,  “"ನಿಲುವೆಂದರೆ ಇದು' ಎಂದು 
ಉದ್ದರಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಮುಂದೆ ಸರಕಾರ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಕರಕುಳ ಕೊಟ್ಟರೂ ಈ ಒಂದು 
ಕವಿತಯಿಂದಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಬದುಕ ಉಳಿಸಿತು. ಅವಳ ಕವಿಶಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗದಂತೆ 
ತಡೆಹಾಕಿದರೂ ಇದನ್ನೂ, ಇಂತಹ ಇನ್ನು ಕೆಲವನ್ನೂ ತನಗೆ ಅಪಥ್ಯವಾದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಶನ್ನ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು ಆನಾಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೇ ಶಿಳಿಯದೆ 
ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ದೇಶಭಕ್ತಿ ಜಾಗ್ರತವಾದದ್ದು ಇಂತಹ ಕವಿತೆಗಳಿಂದ... ಯುದ್ಧ, 
ಕ್ರಾಂತಿಗಳಂತಹ ಮಹಾಉಶ್ಟಾಶಗಳನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಆನಾ ಬರಿಯ 
“ಪ್ರೇಮಗೀತೆಗಳ ಕವಿ'ಯಾಗಿ, ಇತಿಹಾಸದ ತಳದಲ್ಲಿ ದಬ್ಬಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಳೇನೊ. 

ಆನಾ ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ದೈವ ಅವಳ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ದುಃಖದ ಮುದ್ರಯೊತ್ತಿ 
ಕಳಿಸಿತ್ತು. ಅದರ ವಿಷಪ್ರಭಾವ ಆಗಿನ್ನೂ ಷುರುವಾಗಿತ್ತು, ಅಷ್ಟೇ. ಕ್ರಾಂಶಿಯ ನಂತರ 
ಬಾಲ್ಲೆವಿಕ್‌ ಸರಕಾರ ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಕ್ರಾಂತಿವಿರೋಧಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ದಮನ 
ಕಾದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಬಲಿಯಾದವನು ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌. ೧೯೨೧ರಲ್ಲಿ 
ಲೆನಿನ್‌ನ ಹೊಸ ಸರಕಾರ ಅವನನ್ನೂ ಮತ್ತಿತರ ಅರವತ್ತು ಜನರನ್ನೂ ಕ್ರಾಂತಿವಿರೋಧಿ 
ಚಟುವಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದಾ ರೆಂದು ಯಾವೊಂದು ವಿಚಾರಣೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಕೂಂದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನ ಹೆಣದ ಗತಿ ಏನಾಯಿತೆಂದು ಸಹ 
ಈವರೆಗೂ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆ ಹಶ್ಯ ಮುಂದೆ ಸ್ತಾಲಿನ್‌ನ ಆಳ್ವಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡಯಲಿದ್ದ ಸಹಸ್ರಾರು ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳ ಹಶ್ಯಗ ನಾಂದಿ. ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ 
ವಿವಾಹವಿಚ್ಛೇದನೆಯಾಗಿ ದೈಹಿಕವಾಗಿ ದೂರವಾದಷ್ಟೂ ಅವನು ಆನಾಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇದು ಆನಾಳ ಸ್ವಭಾವದ ಒಂದು ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆಯೂ 
ನಿದರ್ಶನಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನ ನೆನಪು, ಸಾವಿನ ಆಘಾಶ ಆನಾಳ 
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ಜೀವನದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಉಳಿದುಬಂದು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದವು (ಕ. ೪೪, [೫೯]. ಮತ್ತೆರಡು ಬಾರಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ 
ನಿಜವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡನಾಗಿ ಉಳಿದವನು ಅವನೊಬ್ಬನೇ. ॥ 
ಅದೇ ವರ್ಷ ಆನಾಳ ಇನ್ನೆರಡು ಕವಿಶಾಸಂಗ್ರಹಗಳು -— "ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಬಾಳೆ' 
ಮತ್ತು "ಕ್ರಿಸ್ತೋತ್ತರ ೧೯೨೧' ಪ್ರಕಟವಾದವು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹಾಗೂ ಕ್ರಾಂಶ್ಯೋತ್ತರ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರದ ಕವಿಶೆಗಳು ಅವು. ಮೊದಲಯುದ್ಧದೊಂದಿಗೆ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ 
ಬಹಿರ್ಮುಖಿಯಾಗತೊಡಗಿದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಈ ಎರಡು ಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚು 
ತೆರೆದುಕೊಂಡವು. 
ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಆಕ್ಮಿಯಿಸಂ ಸಹ ಒಂದು ಚಳವಳಿಯಾಗಿ ಅ೦ತ್ಯ 
ಕಂಡಿತ್ತು. ಕ್ರಾಂಶಿಯ ನಂತರದ ಉನ್ಮಾದದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರೇಮಿಗಳ ಆಸಕ್ತಿ 
ಒಲಿದಿದ್ದದ್ದು ಫ್ಯೂಚರಿಸಂನ ಕಡೆಗೆ. ಮಾಯಕೊವಸ್ಥಿ ಈಗ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಕಾವ್ಯಪುರುಷನಾಗಿದ್ದ ಕ 
ವಿಮರ್ಶಕರು ಹಿಂದಿನ ಮತ್ತು ಈಗಿನ ಕಾವ್ಯಪದ್ಧ ತಿಗಳ ಶುಲನೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. 
ಆನಾಳನ್ನು ಹಿಂದಿನ ಕಾವ್ಯದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಸಕಾವ್ಯದ 
ಮಾಯಕೂೊವನಸ್ಕಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ, ಅಕಾರಣವಾಗಿ ಅವಳ ಖಂಡನೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. 
ಮಾಯಕೊವಸ್ಥಿಯ ಕಾವ್ಯದ ದಾರಿ ಬೇರೆಯಾದರೂ, ಅವನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ 
ಆಕ್ಮಿಯಿಸಂನನ್ನು ಬೀಕೆಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಆನಾಳ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದು ಅವಕ್ಕೆ 
ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದ. ಅಧ್ಯ pe ಅನುಯಾಯಿಗಳು "ಅವಳದ್ದು rie 
ಕರಿದಾದ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಪ ಪಂಚ',, ಅವಳ ಸ್ರಿ "ಪಾತ್ರಗಳು "ಗಂಡಸಿನ ಆಟಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ ಎ ಟೆ ಹೆಣ್ಣುಗೂಂಬೆಗಳು', "ದೇವರು, ಪ್ರಮಗಳಾಚೆ 
ಅವಳಿಗೂಂದೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ', "ಮನೋರೋಗದ ಕವಿತೆ, ಇಂದಿನ ಶ್ರಮ, ಒಕ್ಕೂಟಗಳ 
ಬಗ್ಗ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಕೊಡುವಂತಹದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದಲ್ಲ ಬೆಂಕಿಕಾರಿದರು. ಶ್ರಾಶ್ಸಿ ಯೂ 
ಒಬ್ಬ ಸಾಹಿತ್ಯವಿಮರ್ಶಕನಾಗಿ ಈ “ಮಾಟಿಗಾತಿ-ಬೇಟಿ'ಯಲ್ಲಿ (ವಿಚ್‌ ಹಂಟಿಂಗ್‌) 
ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದಂಬಂತೆ ತನ್ನ ಕಲ್ಲನ್ನೂ ಶೂರಿದ್ದ. ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಬೇರೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬರೆದಿದ್ದ "ಹೂರ ಬಾ, ಕುರುಡರ ಕಣ್ಣಿ ನ ಪೊರೆ ಕಳೆ/ 
ಆಗ ನೋಡು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ - ಆಪತ್ತಿನ ಅನಿಶ್ಚಿತ ವೇಳೆ / ನಿನ್ನ ಅನುಯಾಯಿಗಳೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಆಡಿಕೊಂಡು ಉಬ್ಬುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆಂದು 1 ಮಂದಿ ಅದೆಷ್ಟು ಉದಾಸೀನ 
ರಾಗಿರುಶ್ತಾರೆಂದು' (ಕ. ೨೬) ಎಂಬ ಮಾತು ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಯಾಗಿ ಈಗ ಅಕ್ಬರಶಃ 
ನಿಜವಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಪುನರ್ಮುದ್ರಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಕವಿತೆ ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ಅದೂ ನಿಂತು ಮುಂದಿನ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಅವಳ ಯಾವೊಂದು 
ಸಂಗ್ರಹವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿಲ್ಲ ಕಾವ್ಯರಚನೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ 
ಹೋಯಿತು. ಆ ದೀರ್ಫಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬರೆದದ್ದು ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆರಡು 
ಕವಿತ. ಈ ಕಾವ್ಯನಿಷ್ಠಿ ಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅಧ್ಯಯನ, ಸಂಶೋಧನೆಗೆಳ 
ಕಡಗ ತಿರುಗಿತು. ಪುಷ್ಕಿನ್‌ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಸಿಸಿದಳು. ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನ 
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ವಾಸ್ತು ಶಿಲ್ಪಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆಸಿದಳು. ಫುಷ್ಕಿನ್‌ನ ಮೇಲಿನ ಲೇಖನಗಳು 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಅವಳ ವಿದ್ಧತ್ತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾದವು. | 

ಆನಾಳ ದುದೈ ೯ವ. ಅವಳಿಗೆ ಒಂಟಿ ಬದುಕುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ » ಗಂಡಿನ 
ಜತೆ ಬಾಳುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿಲೆಯ್‌ಕೊನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೂರನೆಯವನೊಬ್ಬ ನಿಕೊಲಯ್‌ ಪ್ಯೂನಿನ್‌ ಗ೦ಟುಬಿದ್ದ. ಅವನು ಕಲಾಇತಿಹಾಸ 
ಪಂಡಿತ. ಅವನಿಗಾಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕೆಳಿದ್ದವು. ಆನಾ ಅವನೊಡನೆ ಇರಲು 
ಒಪ್ಪಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು, ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ... ಅವನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳೂಂದಿಗೇ ಇರತೊಡಗಿದಳು. ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ . ಆಗಿನ ರಷ್ಯದ 
ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಮುಖ್ಯವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವನೋ ಕೆಡಿಗೇಡಿ. 
ಪ್ರೀತಿ-ದ್ವೇಷ, ಬೇಕು-ಬೇಡಗಳ ವಿಪರೀತಗಳ ನಡುವೆ ಅವಳನ್ನು ನಡಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗಾಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ ಮೀನನ್ನು ಹೊರಗೂ ಹಾಕದೆ ನೀರಿಗೂ ಬಿಡದೆ ಎತ್ತಿ ಇಳಿಸಿ ಆಡಿಸಿದಂತೆ. 
ಈ ಬಂಧನದ ಬಾಂಧವ್ಯ ಸುಮಾರು ೧೯೩೮ರವರೆಗೂ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಆನಾಳ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸಿನೊಂದಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ದೀರ್ಫಕಾಲ ತಾಳಿಬಂದ ಕೂಡಿಕೆಯೆಂದರೆ 
ಇದೊಂದೇ. ಆನಾ ಮೂವರು ಗಂಡಂದಿರೊಂದಿಗೆ ದಾಂಪತ್ಯ ಮಾಡಿ ಅವರೊಡನಿದ್ದಾಗ 
ಬಗೆಬಗೆಯ ನೋವನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತ ಆ ನೋವಿನ ಕುದಿಯನ್ನು ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿಸಿದರೂ 
ಅವರಿಂದ ದೂರವಾದ ಮೇಲೆ, ಇಲ್ಲವೇ ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯ ನಿಷ್ಠ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೀರ್ಫದ್ವೇಷ, ಸೇಡು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ಫ್ಯೂನಿನ್‌ ಸ್ತಾಲಿನ್‌ನ 
' ಅತ್ಯಾಚಾರಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಸೆರೆಕಂಡಾಗ ಹಾಗೂ ಮುಂದೆ ಶ್ರಮಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಸತ್ತಾಗ, ಹಿಂದ 
ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ಗೆ ದುಃಖಿಸಿದಂತೆಯೇ ದುಃಖಿಸಿ ಬರದ ಮರ್ಮಸ್ಪರ್ಶಿ ಕವಿತೆಗಳು ಈ ಮಾತಿಗೆ 
ಪ್ರಮಾಣನೀಡುತ್ತವೆ ("ರಿಕ್ಟಿಯಂ' : ಕ. 1. ಕ. ೭೧ ಇತ್ಯಾದಿ). 

ಎರಡನೆಯ ದಶಕದ ಕೊನೆಯ ಹುೊತ್ತಿಗೆ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಕರಣ 
ಬಲಗೊಂಡು, ಅದಕ್ಕೆ ಶಕ್ಕಂತೆ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಬದಲಾಯಿತು. "ಜನವಾದಿ 
(ಪ್ರೊಲೆಟೇರಿಯನ್‌) ಲೇಖಕ ಚಳವಳಿ ಬೆಳೆದಂತೆ ಅದು ಹಿಡಿದ ದಾರಿ ಹಿಂದೆ ಕ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ 
ಶನ್ನ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ದುಡಿಸಿದ್ದ ಮಾಯಕೊವಸ್ಕಿಯನ್ನೂ ಎದೆಗುಂದಿಸಿತ್ತು. ಅವನು 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬರೆದು ಆಡಿಸಿದ್ದ “ತಿಗಣೆ” ನಾಟಕವನ್ನು ಅವರು ಕಟುವಾಗಿ ಬೀಕೆಸಿದ್ದರು. 
ಕಾರಣವೇನೇ ಇರಲಿ, ಅವನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ಸ್ವಂತದ ಸಾಹಿಶ್ಯಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೂ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿ ೧೯೩೨ ರಲ್ಲಿ "ರೈಟರ್ಸ್‌ 
ಯೂನಿಯನ್‌' ಅನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿತು. ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಪಕ್ಸ-ಸರಕಾರಗಳ 
ಬಾಲಹಿಡಕರಾದರು. | 

ಲೆನಿನ್‌ನ ನಿಧನಾನಂತರ ರಷ್ಯದ ರಾಜಕಾರಣ ದಿನೇ ದಿನೇ ಹದಗಡುತ್ತ 
ನಡದಿತ್ತು. ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಕೈ ಕೆಳಗೆ ಮುಂಪೆಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಖಂಡರ 
ನಡುವೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಗದ್ದುಗೆಗೆ ಕಿತ್ತಾಟ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಅವರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಸ್ತಾಲಿನ್‌ ಅತ್ಯಂತ 
ಮಹಶ್ವಾಕಾಂಕ್ಸಿ, ಕುಟಿಲ ವ್ಯವಹಾರಸ್ನ, ತನ್ನ ಸ್ಥಾನದ ಭದ್ರತೆಗಾಗಿ ಯಾರನ್ನೂ ಮುಗಿಸದೆ 
ಬಿಡದ ಕೊಲೆಗಡಿಕ. ಪಕ್ಸದ ಖೂಧಿಗಳೆಂಬ ಮಸಿಬಳಿದು ಶ್ರಾತ್ಸಿ ಕರೋವ್‌ 
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ಆದಿಯಾಗಿ ಇದ್ದೆಲ್ಲ ಎದುರಾಳಿಗಳನ್ನೂ ಅಳಿಸಿ ಹಾಕಿದ. ಎಲ್ಲಿ ವಿರೋಧದ ಒಂದು 
ಸೀಳುದನಿ ಕೇಳಿಬಂದರೂ “ಪಕ್ಷದ ಹಿತದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ” ಎಂಬ ನೆಪಹೂಡಿ ಅವರನ್ನು 
ಬಂಧಿಸಿ, ಶ್ರಮಶಿಬಿರಗಳಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲು ಷುರುಮಾಡಿದ. ಇಂತಹ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಅವರದೇ ಎಡಗೈ, ಬಲಗೈಗಳಿರುತ್ತಾರೆ. ಭೀತಿ, ಸ್ಟಾಭ್ಯುದಯದ 
ಬಯಕೆ, ನಾಯಕನಿಷ್ಯ ವೀರಪೂಜೆಗಳು ಅವರನ್ನು "ಕಾರ್ಯನಿರತ'ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತವೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಕಣ್ಣಸನ್ನೆ ಸಾಕು. ಆನೇಕ ಬಾರಿ ನಾಯಕನ ಮನಸಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು 
ಶಾವೇ ಮುಂದಾಗಿ ಊಹಿಸಿ, ಯಾವದಕ್ಕೆ ಏನು ಅಗತ್ಯ ಎಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾಯಕ 
ಅದರ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಅವರ ಹೆಗಲಿಗೇ ಕಟ್ಟ ಕಾದು ಕೂರುತ್ತಾನೆ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ದೀರ್ಫಕಾಲ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕೈಬದಲಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬ 
ಕಲಸದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದರೆ ಅಥವಾ ಅವನ ಅತಿವರ್ಶನೆಯಿಂದ ನಾಯಕನಿಗೆ ಕಟ್ಟ ಹಸರು 
ಬರತೂಡಗಿದರೆ, ಇಲ್ಲವೇ ಅವನಿಗೆ ರಹಸ್ಯ ತುಂಬ ತಿಳಿದಿದಯೆಂದಾದರೆ ಅವನ ಕತೆ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಸ್ತಾಲಿನ್‌ಗೂ ಇಂತಹವರು ಅನೇಕರಾದರು - ಯಗೋದಾ, ಯೆಷೋವ್‌, 
ಬೆರಿಯಾ, ಷ್ಲಾನೋವ್‌. ಸ್ತಾಲಿನ್‌ನ ದಮನಚಕ್ರಕ್ಕ ಬಲಿಯಾಗಿ ಜೀವಶೆತ್ತವರ ಸಂಖ್ಯ 
ಹತ್ತಾರು ಲಕ್ಷ ಅವರಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳು ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ... ಈ ನರಯಜ್ಞದಲ್ಲಿ 
ಯೂನಿಯನ್‌ ಆಫ್‌ ರೈಟರ್ಸ್‌ ವಿಧೇಯವಾಗಿ ಆರುನೂರು ಜನ "ವಿನಾಶಯೋಗ್ಯ' 
ಲೇಖಕರ ಪಟ್ಟಿ ಒದಗಿಸಿತೆಂದು ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಸೋಲ್ಪನಿತ್‌ಜಿನ್‌ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಅವರು 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ವಿವಿಧ ದುರ್ಗತಿಗಳೆಂದರೆ - ದಮನ, ದೂಷಣೆ, 
ದೇಶೋಚ್ಚಾಟನೆ, ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಪ್ರೇರಣೆ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅವರ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಸದಿದ್ದರೆ ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಹತ್ಯೆ. A | 

ದಮನಕಾಂಡ ಮೊದಲ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೋಪಕ್ಕೇರಿದ್ದು ಯೆಷೋವ್‌ ಎಂಬವನು 
ಗುಪ್ತಚರ ವಿಭಾಗದ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಗ್ರ. ಆಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದವರಲ್ಲಿ ಆನಾಳ 
ಮಗ ಲೆವ್‌ ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯ ಗಂಡ ಪ್ಯೂನಿನ್‌ರೂ ಇದ್ದರು. ಲೆವ್‌ನ ಮೇಲಿನ 
ಕೋಪಕ್ಕೆ ಅವನು ಕ್ರಾಂತಿವಿರೋಧಿ ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ ಮತ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿನಿಷ್ಠ ಕವಿ ಆನಾಳ 
ಮಗನೆಂಬುದು. ೧೯೩೫ ರಲ್ಲಿ ಸ್ತಾಲಿನ್‌ ಸರಕಾರ ಅವನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಕರೆದೊಯ್ದಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಆನಾಳ ದುಃಖಜೀವನದ ಶಿಖರಪ್ರಖರಣ. ಆನಾ 
ಇತರ ನೂರಾರು ಹೆಂಗಸರಂತೆ ಚಳಿಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ ದಿನವೂ ಮುಂಜಾನೆ ನಗರದಂಚೆನವರೆಗೂ 
ನಡೆದುಹೋಗಿ ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ ಸೆರೆಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಮಗನ ಗತಿ ಏನಾಯಿತೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲು ಕಾದುಕಾದು ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. . ಅಂದಿನ ಅನುಭವಗಳ 
ಕಾವ್ಯಫಲ "ರಿಕ್ಟಿಯಂ', ಆನಾಳ ಅತ್ಯಂತ ಸಶಕ್ತ ಕವಿಶಾಗುಚ್ಛೆ, ಅವಳ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಎದೆನಡುಕ ಹುಟ್ಟಸುವಂತಹದು. 

ಲೆವ್‌, ಪ್ಯೂನಿನ್‌ರಿಗೆ ಒದಗಿದ ದುರ್ಗಶಿಯೇ ಇನ್ನೂ ಹಚ್ಚು ದಾರುಣವಾಗಿ 
ಆನಾಳ ಜತೆಕವಿ, ಆಪ್ತ ಮಿಶ್ರ ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾಮ್‌ಗೂ ಬಂದೊದಗಿತು. ಅವನು 
ಸ್ತಾಲಿನ್‌ನ ವಿಡಂಬನೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ದಿಟ್ಟ ಸಾನೆಟ್‌ ಬರೆದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಓದಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗ ಸಾವಿನ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ. ಸಾಯುವುದಿದ್ದರೆ ಈ 
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ತೋಳಗಳ ಕೈಯಿಂದಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಮೇಲೆ ಯೆಹೂದಿ ಬೇರೆ. ಜೀವಮಾನಪೂರ್ಶಿ 
ಇರಲು ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದ ಹೆಂಡತಿ ನಜೈಷ್ಟಾಳೊಂದಿಗೆ ಬರಿಯ ಒಂದು ಪಟ್ಟಗೆಯೇ 
ಆಸ್ತಿಯಾಗಿ ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಅಲೆಯುತ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಾಲ 
ಹಾಕುತ್ತ ಬದುಕು ತಳ್ಳಿದ ಪ್ರಶಿಭಾವಂತ ಕವಿ. ಅವನಿಣಿ ತಂಗಲು ಜಾಗಕೊಟ್ಟ 
ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೂ ಸರಕಾರ ಬಿಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ . ಅವನು ಕೊನೆಗೆ ಸೆರೆಸಿಕ್ಕು, ಶ್ರಮಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಸತ್ತ. 
ಅವನು ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿ ಸಹ ಬಂಧುಮಿತ್ರರಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ. ಸತ್ತ 
ತಾರೀಕು ಸಹ ಇಂದಿಗೂ ಅಂದಾಜೇ. ಅವನದು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನ 
ದುರಂತದ ಪುನರಾವೃತ್ತಿ 

ಮೊದಲ ಯುದ್ಧ ವಾಯಿತು, ಕ್ರಾಂತಿ ಒಳಯುದ್ದಗಳಾದವು, ಜನದಮನ 
ವಾಯಿತು. ಆನಾ ಒಂದು ಕವಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಐದೇ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ನುಡಿಗಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದಂತೆ 
"ರಕ್ತವಂದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ / ರಷ್ಯದ ನೆಲಕ್ಕೆ!” (ಕ. ೪೪). ಈಗ ಎರಡನೆ ಮಹಾಯುದ್ಧ. 
ಆ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಇದ್ದ ಪ್ರಶಿಸ್ಪರ್ಧಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಳಿಸಿಹಾಕಿ, ಬಹಿರಂಗ ವಿರೋಧದ 
ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿ ಗದ್ದುಗೆಯನ್ನು ಭದ್ರಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ತಾಲಿನ್‌ಗೆ ಈಗ 
ಆಂತರಿಕವಾಗಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಎಲ್ಲರ ಸಹಕಾರವೂ ಅಗತ್ಯವೆಂಬ ಕುಟಿಲತಂತ್ರ. ರಷ್ಯದ ಒಳವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಡಿಲಿಕಯುಂಟಾಯಿತು. ಸರಕಾರ ಆನಾಳ ಮೇಲಿನ ಬಹಿಷ್ಕಾರವನ್ನು ತಗೆಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ರೈಟರ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ನ ಸದಸ್ಯಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 
ಭಾಗ್ಯದ ಉಬ್ಬರವಿಳಿತಗಳ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆದ್ದಳು. 
ಪ್ರಕಟವಾಗದೆ ಉಳಿದಿದ್ದ “ಹೊಳೆಜೊಂಡು' ಸಂಗ್ರಹವೂ ಸೇರಿದಂತೆ "ಆರು ಸಂಗ್ರಹಗಳಿಂದ' 
ಎಂಬ ಸಮಗ್ರಕಾವ್ಯ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು... ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅಜ್ಞಾತವಾಸದ 
ನಂತರವೂ ಜನ ಅವಳನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ ತ್ತ ಕ ಯುದ್ಧದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಜನರ ಸಾಲು ನಾಲ್ಕು ಬೀದಿಗಳಷ್ಟು ಉದ್ದವಿರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಬೇಡಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ 
ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಅದರ ಯಶಸ್ಸು ಸ್ತಾಲಿನ್‌ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಮಾರಾಟ ನಿಲ್ಲಿ ಸಿ ಉಳಿದ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ನಾಶಮಾಡಲು 
ಅಪ್ಪಣ ಕೊಟ್ಟನಂತೆ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಅಂತಹ ಒಂದು ಸಮಗ್ರದ 
ಬೆಲೆ ಎರಡು ರೂಬಲ್ಲಾದರೆ ಆನಾಳ ಈ ಸಮಗ್ರ “ಮರುಣರೀದಿ'ಯಲ್ಲಿ ೧೫೦ 

ರೂಬಲ್ಲುಗಳಿಗ ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತ೦ತೆ. ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. 

ಆನಾ ಮತ್ತ ಕಾವ್ಯರಚನೆಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ 
ಒಂದು ಪ್ರಮುಖವಸ್ತುವಾಗಿ "ಯುದ್ಧದ ಗಾಳಿ' ಎಂಬೊಂದು ಕವಿಶಾಗುಚ್ಛವೇ ಒಟ್ಟಾಯಿತು 
(ಕ. ೬೨ ರಿಂದ ೬೫. "ಧ್ಯರ್ಯ' ಎಂಬುದೊಂದು ಅವಳ ಹೆಸರಾಂತ ಕವಿತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ರಷ್ಯಭಾಷೆಯನ್ನು ಅಳಿಯಗೊಡದ ಎಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಮುಂದಿನ 
ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮಾಶಿದೆ. ಎಂಥದೇ ದುಃಖದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಶತ್‌ಕ್ಬಣ ಹತಾಶ 
ಳಾದರೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಾನುಕಂಪದಿಂದ ಮರುಗುವ ಬದಲು ಧೃರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸುವುದನ್ನು. 
ಆನಾ ಕಲಿತಳು. Ne ನನ್ನ ಜೀವನವೂ ಹೌದು, ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯೂ ಹೌದು. 
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ಅವರವರ ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಲು ನಿರಾಕರಿಸುವವರಾರು?' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಧೈರ್ಯ 
ಕೊಡುವಲ್ಲಿ ಕವಿತ ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾಯಿತು. ತನ್ನ ದುಃಖ ಕಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಜನರ ದುಃಖಕಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಕವಿತಾದ್ವನಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಂತ್ರಿಸಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ ಓದುಗರ 
ಎದಗ ಆ ನೋವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸುವುದು ಅವಳ ಬಗೆ. ಇತರ ಕಾವ್ಯವಸ್ತುಗಳೂಂದಿಗೆ 
ಕವಿಶೆಯೂ ಒಂದಾಯಿತು. ಕಾವ್ಯದ ಮರ್ಮ, ಹಿರಿಮೆ, ಮಹಿಮೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಆಳವಾಗಿ ಚೆಂತಿಸಿ ಹಲವಾರು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಳು (ಕ. ೪೬, ೫೪-೫೬). 

ಹಿಂದೆ ಜನವಾದಿ ಲೇಖಕರ ಖಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಆನಾ ತಾನು 
ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದ ನ್ನು ಹೇಳಲು ಒಂದು ಕುಶಲ ಕಾವ್ಯವಿಧಾನವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಅದೆಂದರೆ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಸಂಗತಿಗಳಿಗೆ ಹೋಲುವ ಬೈಬಲ್‌ ಮತ್ತು ಪುರಾಣೇತಿಹಾಸ 
ಪುರುಷರ ಜೀವನದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ್ನು ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸಿ, ಆ 
ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಷ್ಠವಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು - ಒಮ್ಮೆ ದಾಂತೆಯಾಗಿ (ಕೆ. 
೫೧), ಮತ್ತೂ ಮ್ಮೆ ಲಾಟ್‌ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ, ಮಗ ಲೆವ್‌ನನ್ನು ಶಿಲುಬೆಗೇರಿದ ಏಸುವಿಗ 
ಹೋಲಿಸಿ ತಾನು ತಾಯಿ ಮೇರಿಯಾಗಿ ("ರಿಕ್ಟಿಯಂ', ೫) ಇತ್ಯಾದಿ. ಈ ವಿಧಾನವೂ ಈಗ 
ಮುಂದುವರೆಯಿತು. 

ಯುದ್ಧ ನಡದಿತ್ತು. ಹಿಟ್ಟರ್‌ನಿಗೆ ತನ್ನ ಬದ್ದಿನ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಯಾವ  ಮಹಾನಗರವೂ ಇರಬಾರದು. ಅವೆಲ್ಲ ನಾಶವಾಗಬೇಕು ದೇಶ, ಜನ 
ನಾಶವಾಗುವಂತೆ. ಅವನು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರವನ್ನು ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡಲು ಏನೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದನೆಂಬುದು, ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಒಬ್ಬ ಜರ್ಮನ್‌ ಸೇನಾಧಿಪತಿಯೇ ಉಳಿಸಿದನೆಂಬುದು 
ಈಗ ಇತಿಹಾಸಪ್ರಸಿದ್ಧ. ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ಗೂ ಅಂತಹದೇ ಗತಿ ಕಾದಿತ್ತು. ಜರ್ಮನ್‌ ಸೇನೆ 
ನಾಲ್ಕೂ ಕಡಯಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ದಿಗೃಂಧನ ಹಾಕಿತು. ಯಾರೂ; ಏನೊಂದೂ 
ಒಳಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಒಂದಲ್ಲ, ಒಂಬೈನೂರು ದಿನಗಳು, ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಮೂರುವರ್ಷ. 
ಅದರ ಸುಳಿವು ಕಂಡುಕೊಂಡ ರಷ್ಯ ಅದರ ಪ್ರಮುಖ ನಾಗರಿಕರನ್ನೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ನಗರದ 
ಹೂರಗೆ ಸಾಗಿಸಿತು. ಆನಾಳೂ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ! ಈಗ ಅವಳು ತಾಷ್ಮಂಬಿನಲ್ಲಿ, ಪೂರಾ 
ಮೂರು ವರ್ಷ. ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚ, ಹೊಸ ಜನ, ಹೊಸ ಕವಿತಗಳು, ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಯಗೊಂಡು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಸೈನಿಕರ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕೂತು, 
ತನ್ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಓದಿಹೇಳಿ ಧೈರ್ಯ, ಸಾಂತ್ವನ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೊನೆಗೂ ಜರ್ಮನಿ ಸೋತಿತು. ರಷ್ಯದ ಜನಶೆಯ ಅಸೀಮ ದೈರ್ಯ ಪರಾಕ್ರಮ, 
ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ಣು ತೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಆನಾಳ ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿತು. ಆನಾ ಶಾಷ್ಕಂಟಿನ 
ವಾಸ ಮುಗಿಸಿ ತನ್ನೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಕೂದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನ 
ತಂಗಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳದೊಂದು ಕಾವ್ಯವಾಚನವಾಯಿತು. ಸೇರಿದ್ದ ಜನ 
ಮೂರುಸಾವಿರ. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದುನಿಂತು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. 
ಅದೂ ಖುದ್ದಾಗಿ ಆನಾಳನ್ನೇ ದಿಗ್ಗಾ೦ತಣೊಳಿಸಿತು. ಆ ಚಪ್ಪಾಳೆಯ ಗಡಗಡ 
ಕ್ರೆಮ್ಸಿನ್‌ನ ಗೋಡಗಳನ್ನು ನಡುಗಿಸಲು ಹಚ್ಚು ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸ್ತಾಲಿನ್‌ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನು ಕರದು ಈ ಜಯಘೋಷಕ್ಕೆ ಯಾರು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿವರು ಎಂದು 
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ಯುದ್ಧ ನಿಂತಂತೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಭೀತಿಯುಗ, ದಮನಕಾಂಡಗಳ ಪುನರಾವರ್ತನೆ. 
ಈಗ ಸ್ತಾಲಿನ್‌ಗೆ ಒಬ್ಬ ಸಲಹೆಗಾರನಿದ್ದ - ಷ್ಟಾನೋವ್‌. ಹಿಂದ ಯೆಷೋವ್‌ ತುಳಿದ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆದಿದ್ದ. ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಅವನ ಕಣ್ಣುಬಿದ್ದದ್ದು ಆನಾಳ ಮೇಲೆ. ಅವಳ 
ಭಾಗ್ಯಚಿಕ್ರ ಇನ್ನೊಂದು ಸುತ್ತು ಹೂಡಯಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದ ಒಬ್ಬ 
ವಿಮರ್ಶಕ ಅವಳ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ನ ಐಂದ್ರಿಯಕ ಮತ್ತು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ 
ಒಲವುಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದ. ಈಗ ಷಾ ನೋವ್‌ ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ತಿರುಚೆ, ಅವಳನ್ನು 
“ಅರೆ-ಸೂಳೆ', "ಅರೆ-ಸನ್ಯಾಸಿನಿ' ಎಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಸ್ತಾಲಿನ್‌ಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಿದ. 
ಅವಳ ನೀತದ್ವನಿ ಪುನರ್‌ರಚನೆಗ ತೊಡಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದೇಶಕ್ಕೆ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಎಂದು 
ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. ಭಾವಗೀತೆ ಹೆದರಿ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಆಗ ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನಿಂದ ಬಂದ 
ಒಂದು ವರದಿಯಲ್ಲಿ “ಇಲ್ಲೀಗ ಯಾರೂ ಭಾವಗೀತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿ ಲ್ಲ'' ಎನ್ನುವ ಮಟ್ಟಗ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚಹರೆ ಬದಲಾಯಿತು. 

ಆನಾ ಎಂದಿನಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ರೈಟರ್ಸ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ಗ ಹೋದಳು. 
ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸುವವರಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರೂ ಮುಖತಿರುಗಿಸಿಕೊ೦ಂಡು ದೂರ ಸರಿಯುವವರೇ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಹೂಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಹೂವನ್ನು ಜಾಡಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ತ್ತು, ಅವಳನ್ನು ರೈ ಟರ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ನಿಂದ 
ಹೊರಹಾಕಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ... ಅವಳ ಹಾಗೂ ವಿಡಂಬನೆಗೆ ಹೆಸರಾದ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ 
ಜೋಶ್ಲೆಂಕೊನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಿ, ಅವನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿದ್ದ “ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌' ಮತ್ತು 
“ಜ್ಜಿಜ್ಜ'ಗಳಿಗೆ .ಕೊಡಲಿಪಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಈಗ ಮೂರನೆ ಬಾರಿಗೆ .ಮಗ ಲೆವ್‌ನ 
ಬಂಧನವಾಯಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಆನಾ ಬಂದೆರಗಿದ ಬರಸಿಡಿಲಿಗೆ ಕುಸಿದಳು (ಕ. ೭೦). 
ಮೇಲೆ ಕಾಹಿಲೆ, ದಿನೇ ದಿನೇ ಏರಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮುಪ್ಪು, ಬಡಶನಗಳು ಬೇರೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದದ್ದು ಕರಿಯ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಸಕ್ಕರೆಯಿಲ್ಲದ ಚಹದ ಮೇಲೆ. ಆಗೊಮ್ಮೆ 
ಅವಳನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ನೋಡಲು ಬಂದ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ವಿದ್ವಾಂಸ ಇಸ್ಕೆಯಾ ಬರ್ದಿನ್‌ಗೆ ಇಡೀ 
ರಾಶ್ರಿಯ ಆಶಿಥ್ಯವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದು ಬೇಯಿಸಿದ ಆಲೂಗೆಡ್ಡ » ಕೆವಿಶೆ, ಮಾತುಕತೆ. ಅವಳಿಗ 
ಉಡಲಿದ್ದದ್ದು ಹರಿದ ಚಿಂದಿಗೌನುಗಳು. ಆ ಚೆಂದಿಯಲ್ಲಿ ಯೂ ಅವಳು ಗತ್ತುಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ರಾಣಿಯಂತೆ ನಡದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಧ್ಯರ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ 
ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕವಿತೆ ಬರೆದಳು. ಜತೆಗೇ ಈಗ ಕಾಲ, ಮುಪ್ಪು. ಸಾವುಗಳೂ 
ಕಾವ್ಯದ ವಿಷಯಗಳಾದವು. ಅಚ್ಚಾಗದಿದ್ದರೇನಂತೆ, ಅವು ಬಾಯಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹರಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳು ರಚೆಸತೊಡಗಿದ ಇನ್ನೂಂದು ಕೃತಿಯೆಂದರೆ 
"ನಾಯಕನಿಲ್ಲದ ಕವಿತೆ'. ಅದರ ರಚನೆ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ದೀರ್ಫುಕಾಲ 
ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋಯಿತು. ಅದು ಆನಾ ತನ್ನ ಯೌವನದ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ ನಗರಕ್ಕೆ 
ಅರ್ಪಿಸಿದ ಶಬ್ದಸ್ಮಾರಕ. ಕ್ಷ ಜೆವ್‌ನ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನಾಗಿ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿರಿಸಿಕೂಂಡು ಅದು 
ಅಂದಿನ ಅವಳ ಒಡನಾಡಿಗಳನ್ನು, ನಗರದ ವೈ ಭವ- ಅವನತಿಗಳನ್ನು, ಅವಳದೇ 
ಆತ್ಮಕೆತೆಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಸಂಕೇರ್ಣಕೃತಿ, ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಬರದಿದ್ದಿರಬೇಕು 
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ಅನಿಸುವಷ್ಟು ಭಿನ್ನ, ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲಿಯೆಟ್‌ನ "ದಿ ವೇಸ್ಟ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್‌' ಅನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
ತರುತ್ತದೆ. ಸಾಲುಸಾಲಿನಲ್ಲಿ K Wie ಪದದಲ್ಲಿ , ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ಕುರಿಶ 
ಸೂಚನೆ, ನಿರ್ದೇಶಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಈ ಶಶಮಾನದ ಮೊದಲೆರಡು ದಶಕಗಳ ಆನಾಳ 
ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಕವಿತೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ಆನಾಳೇ 
ಅದನ್ನು ಶನ್ನ ಕಾವ್ಯದ ಕೆರೀಟವನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹತ್ತುವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ೧೯೫೩. ಇಡೀ ರಷ್ಯದ ಎದೆಭಾರವಿಳಿಸಿದ ವರ್ಷ 
ಅದು. ಸ್ತಾಲಿನ್‌ ಸತ್ತ. ಅವನ ದುಷ್ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಯಲಿಗೆಳೆದು ಅವನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಕ್ರುಶ್ಚೋವ್‌ ಬಂದ. ಸದ್ಯಕ್ಕಾದರೂ ಹಿಮಗಡ್ಡೆ ಕರಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಮೂರುವರ್ಷಗಳ 
ನಂತರ ಲೆವ್‌ ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ. ಅವನು ತನ್ನದಲ್ಲದ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ 
ಸದಾ ಸಾವಿನ ಭೀತಿ ಹೊತ್ತು ಸೆರಮನೆ, ಶ್ರಮಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಕಳೆದಿದ್ದುದು 
ಹನ್ನೂಂದು ವರ್ಷ. ಅವನ ಯೌವನ, ನಡುಗಾಲಗಳಲ್ಲವೂ ಭಯಭೀತಿ ಆತಂಕ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸವದುಹೋಗಿದ್ದವು. ಆತ ಈಗ ಇತಿಹಾಸದ ವಿದ್ವಾಂಸ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
. ರಷ್ಯದ ರಾದುಗಾ ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ಶನ್ನ ಶಾಯಿಯ ಒಂದು ಕವಿಶಾಸಂಗ್ರಹ ಸಿದ್ದಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 

ಆನಾಳ "ಕೊನೆಯ ಹತ್ತುವರ್ಷ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಯಾವ ಹಿಡಿತ ಸಸ ಖಾ: 
ಕಳೆಯಿತು. “ರಿಕ್ಟಿಯಂ', "ನಾಯಕನಿಲ್ಬದ ಕವಿತ' ಹಾಗೂ ಮತ್ತ ಕೆಲವು ಬಿಡಿಕವಿತೆಗಳು 
ಹೊರಬರಲು ಇನ್ನೂ ಕಾಲ ಪಕ್ಚವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳ ಅರ್ಧಶತಮಾನದ 
ಕವಿತೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಒಂದು ಮಹಾಸಮಗ್ರ. “ಕಾಲದ ಹರಿವು' (ಬೇಗ್‌ ವ್ರಮೇನಿ') 
ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ರ್ಯ ಟರ್‌ ಯಾನಿಯನ್‌ 'ಅವಳನ್ನು ಸಂಸ್ಥೆಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ ಕ್ಷಯನ್ವಾಗಲು 
ಬಪ್ಪಿ ಸಿತು. ಅದರ ಪ್ರಮುಖ ಸದಸ್ಯರಿಗ ಕೊಡುವಂತೆ ಅವಳಿಗೂ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು: 
pe “ಹಟ್ಟಿ' ("ದಾಚಾ') ಕೊಬ್ಬಿಶು, ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ ಬಳಿಯ ಕಮರಾವೊ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ R 
ಅದು ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನಿಂದ ಬೇರೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅರ್ಥಶಶಮಾನಾನಂಶರ ಶನ್ನದೇ 
ಎ೦ದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಮೊದಲ ಮನೆ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ. ದಾಂತೆಯ ಏಳುನೂರನೆ 
ಜನ್ಮಶತಾಬ್ದಿಯಂದು ಇಟಲಿ ತನ್ನ ಅತ್ಯುಚ್ಛ ಎಶ್ನಾ-ತೌರ್‌ಮಿನಾ ಪುರಸ್ಕಾರ ನೀಡಿತು. 
ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪ್ರದಾನಮಾಡಿತು. ಆನಾ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಇಂಗ್ಲಂಡ್‌, ಇಟಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿಬಂದಳು. 

ಆನಾ ಆಹೃಶೋವಾ ೧೯೬೬ರ ಮಾರ್ಚ್‌ ತಿಂಗಳು ಮಾಸ್ಕೂ ಬಳಿಯ ದೋಮೊ 
ದೆದೊವೊನಲ್ಲಿ ಎಪ್ಪತ್ತೇಳನೆಯ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ನಿಧನಳಾದಳು. ಕಮರಾವೊದಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವಳ ಶವಸಂಸ್ಕಾರವಾಯಿತು. ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನ ಚರ್ಚೆನಲ್ಲಿ ನಡದ “ರಿಕ್ಚಿಯಂ 
ಮಾಸ್‌'ನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಕೋರಿ ಗೌರವ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಸೇರಿದ್ದ ಜನ ಸ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತರುಣರೇ. 

ಆನಾ ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಕವಿತೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿದಿದ್ದಳು-"ಸಾವಿನ 
ಮದ್ಯವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಹೀರಬಯಸಿದ್ದವಳು ನಾನೆಯೇ; ಎಂತಲೇ ಈ 
ಆಕಾಶದಡಿ ಬದುಕೆ ಉಳಿಯುವವಳೆಂದರೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ (ಕ. ೩೨). ಅವಳಂದಂಶೆಯೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಮಗ ಲೆವ್‌ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಗೆಳತಿಯರ ಹೊರತು ಎಲ್ಲರೂ - ಮೂವರು 
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ಗಂಡಂದಿರು, ಇತರೆಲ್ಲ ಸಂಬಂಧಿಗಳು, ಆಪ್ತರು, ಮಿತ್ರರು, ಮೆಚ್ಚಿನ ಜತೆಯ ಮೂವರು 

ಕವಿಗಳು : ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾಮ್‌, ಶ್ಲೈಶಯೇವಾ ಮತ್ತು ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ - ಎಂದೋ 

ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವಳೊಂದಿಗೆ ರಷ್ಯಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಂದು ಸುವರ್ಣಯುಗ ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು, 

ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕೊಟ್ಟಮಾಶಿನಂತೆ ನಾವು ಎಂದೆಂದಿಗೂ 

ಮರೆಯಲಾಗದ್ದನ್ನು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅದೆಂದರೆ ಅವಳ "ನೆರಳು, 
೦ಎ ೦ 

ಅವಳ ಕವಿತೆ (ಕ. ೧೦೦). | 


ನ 


ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವದೇ ದೇಶದ ಯಾವದೇ ಕಾಲದ ಕವಿಯನ್ನಾಗಲಿ, ನಮಗ 
ಅಳೆಯಲಿರುವುದು ಎರಡೇ ಮಾನದಂಡಗಳು. ಒಂದು, ಅವನ ಕಾವ್ಯವಸ್ತು ಯಾವದು? 
ಎರಡು, ಆ ವಸ್ತು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಾಮಾಧ್ಯಮದ ಮೂಲಕ ಹೇಗ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ 
ಪಡೆಯುತ್ತದೆ? ಮೂಲಪ್ರಶ್ನಗಳು ಸರಳವಾದರೂ ಅವುಗಳಿಂದೇಳುವ ಉಪಪ್ರಶ್ನಗಳು 
ಅನೇಕ ಹಾಗೂ ಜಟಿಲ - ಅವನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾವ್ಯವಸ್ತು ನಮಗೆ, ಅರ್ಥಾತ್‌ ನಮ್ಮ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಸಂಬದ್ಧ? ಅದು ಸಂಬದ್ಧವಾದಾಗಷ್ಟ ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದು. 
ತಟ್ಭುವುದು, ನಮ್ಮದಾಗುವುದು. ಮತ್ತೆ ವಿನ್ಯಾಸಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾವ ಬಗಯ 
`ರೂಪಕಾದಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಳಸಿ ಇತರೆಲ್ಲ ಕವಿಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ, ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಆನಾಳ ಕಾವ್ಯವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೇಳಿಯಾಗಿದೆ. 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಾಲುಭಾಗ ಪ್ರೇಮ, ' ಹುಟ್ಟೂರು. ಮುಂತಾಗಿ ಸ್ವಂತದ ವಿಷಯಗಳಾದರ 
ಇನ್ನುಳಿದ ಮುಕ್ಕಾಲು ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಸಾಮಾಜಿಕ, ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ — ದೇಶಪ್ರೇಮ; 
ಯುದ್ಧ. ಕ್ರಾಂತಿ, ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗಳಿಂದ ಆಗುವ ಅಪಘಾತಗಳು; ಕವಿಶಯ ಹುಟ್ಟು 
ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳ ಗುಟ್ಟು ಮುಫ್ಪು-ಸಾವು-ಕಾಲ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಆನಾ ಕವಿತೆಗೆ ಕೈಹಬ್ಬೆದಾಗ 
ಅವಳ ಏಕೈಕ ವಿಷಯವಾಗಿದ್ದದ್ದು ಪ್ರೇಮ. ಅದು ಪ್ರಾಯಶಃ ಎಲ್ಲ ಕವಿಗೂ ಬದುಕಿನ 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಿಡದೆ ಹಿಡಿಯುವ ಭೂಶ. 
ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಕ್ರಾಂಶಿಪೂರ್ವ ಉಚ್ಚವರ್ಗೀಯ ರಷ್ಯದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವಿದ್ದ ದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಲ್ಲ . ಆದರೂ ಆನಾಳ ಪ್ರೇಮಗೀತೆಗಳ ಬಗಯೇ ಬೇರೆ. 
ಅವಳ ಅಚ್ಚಾಗಿರುವ ಕವಿತಗಳಲ್ಲ ವೂ ನಾಲ್ಕಾರರ ಹೊರತು ೧೯೧೦ರ ನಂಶತರದವು, 
ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿಯೇ ಗಂಡ ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಉದಾಸೀನ 
ತೋರತೊಡಗಿದ ನಂತರ ಬರೆದವು. ಈ ನೋವು, ಬರೆ, ಏಕಾಕೆತನ ಮೇಲೆ ಅವಳು 
ಬಾಳಿದ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನ  ಎಳೆತ-ಸೆಳತಗಳು, ಒಲಿದವರನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ 
ಒಲಿಯದವರ ಹಿಂದೆಬೀಳುವ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ - ಇವು ಅವಳ ಪ್ರೇಮಗೀತೆಗಳನ್ನು 
ವಿಶಿಷ್ಠವನ್ನಾಗಿಸುತ್ತೆ ವೆ. ಅವು ಶೋರಿಸುವುದು ಪ್ರೇಮದ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವನ್ನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿ, ಮೀರಾ, ಆಂಡಾಳರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ನಲ್ಲನ ಬಗೆಗಿನ ಕಾತರತೆ, 
ಉತ್ಕಟತೆ, ಶೀವ್ರಶೆಗಳ ಏಕಶಾನವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೂ ಪ್ರೇಮದ ಆದರ್ಶಿೀಕರಣವಿಲ್ಲ. 
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ವೈಭವೀಕರಣವಿಲ್ಲ. ಬದಲು ವ್ಯಥೆಯ ಒಂದು ಒಳಎಳೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೀಳುತ್ತದೆ. ಇದೇ 
ವ್ಯಥ ಪ್ರೇಮದಾಚೆಗಿನ ಬಹುಮಟ್ಟಿನ ಇತರ ಕವಿಶಗಳಲ್ಲೂ ಹುದುಗಿದೆ. ಎಂತಲೇ 
ಕವಿಯಿತ್ರಿ ಶ್ಲೈತಶಯೇವಾ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನೊಂದು ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ "ಓ ಅಳಲವಾಣಿಯೇ' 
ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿದ್ದು ಔಚಿತ್ಯಪೂರ್ಣ. ಪ್ರೇಮಗೀತೆಗಳಲ್ಲಿ ಆನಾ ತನ್ನದೇ 
"ನಾಯಕೀಭೇದ'ವನ್ನು ಸೃಷ್ಠಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದೊಂದು ಗೀತೆಯೂ ಒಂದೊಂದು 
ಸನ್ನಿವೇಶದ ಚಿತ್ರಣ, ಒಂದೊಂದು ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ - ಪ್ರೇಮದಿಂದಾಗುವ 
ನೋವು, ನಷ್ಟು ಅಸೂಯೆ, ತನ್ನದು ಇಲ್ಲವೇ ಗಂಡಿನದು; ಪ್ರೇಮದ ಮುರಿಗಡೆಯ 
ಯಾತನೆ ಆತಂಕಗಳ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿತನದಲ್ಲಿ ಯೊ, ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಯೊ, ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಯೊ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಶಾಂತಿಯ ಅರಸಿಕೆ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಕವಿತೆಗಳು ಕಥನಶೀಲತೆ, ನಾಟ್ಯಶೀಲತೆಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿದ್ದು ಒಂದೂಂದು ಪ್ರೇಮಗಾಧವಿದ್ದಂತೆ. ಕೆಲವನ್ನು ಕತ, ಕೆರುಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನಾಗಿ 
ವಿಸ್ತರಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಕೇವಲ ಹನ್ನೆರಡು ಸಾಲುಗಳ "ಬೂದಲಗಣ್ಣಿನ 
ದೊರೆ'ಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು (ಕ. ೨). ಗಂಡ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬೂದಲಗಡಣ್ಣಿ ನ 
ದೊರೆ ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿ, ಅವನ ಹೆಣ ಎಲ್ಲೋ ಸಿಕ್ಕಿದುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಹೆಂಡತಿ ಮಲಗಿದ ಮಗಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ ಅವಳ ಬೂದಲಗಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುವಾಗ ಕವಿತೆ ಕತೆಯಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅದು ಹೇಳದೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣಿ ನ 
ಕಳ್ಳಪ್ರೇಮ, ಆ ಸತ್ತ ದೂರೆ ಅವಳ ನಲ್ಬ, ಅಥವಾ ನಲ್ಲ ನೆಂದೇ ಅವನು ದೊರೆ, ಅವರ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದ ಗಂಡನೇ ದೊರೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದಾ ನೆ ಮುಂಶಾದ 
ಘಟನಾವಳಿಗಳು ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮುಂದ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತವೆ. 

ಪ್ರೇಮ ಆನಾಳ ಕವಿಶೆಯ ಮೇಲುದನಿಯಾಗಿ ಬಹಳ ದಿನ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅರ್ಧಶತಮಾನಕ್ಕೂ ಮೀಧಿದ ಕವಿಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದು ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದದ್ದು ಮೊದಲ 
ಹತ್ತುವರ್ಷ, ಮತ್ತೆ ಕೂನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ದಾರುಣ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ 
ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ರಷ್ಯದ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ವಿಮರ್ಶಕರು ಅಂದೂ ಇಂದೂ 
ಅವಳನ್ನೊಬ್ಬ ಬರಿಯ ಪ್ರೇಮಗೀತೆಗಳ ಕವಿಯೆಂದಷ್ಟೇ ಕಂಡದ್ದು ದುರದೃಷ್ಟ ಅದು 
ಸ್ವತಃ ಆನಾಳಿಗೂ ತುಂಬ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ ವಿಷಯ. ಮೊದಲ ಯುದ್ಧ, ರಷ್ಯದ 
ಕ್ರಾಂತಿ, ದೇಶದ ಆಂತರಿಕ ಉತ್ಪಾತ ಸ್ಥಿ ತಿ ಅವಳ ಬದುಕಿಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೇ ಕವಿಶೆಯ 
ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಹೂಸ ತಿರುವು ಕೊಟ್ಟವು. ಏಕಂದರೆ ಅವಳು ಅವಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳ ಬಹುಮಟ್ಟಿನ ಕವಿಶಗಳು ಸಾಂದರ್ಭಿಕ. ತನ್ನ 
ಬದುಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಕಾಲದ ಒಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಹೊತ್ತು, ಗೊತ್ತಾದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ತೀವ್ರತೆಗೆ 
ಮಾರ್ನುಡಿಯಾಗಿ ಬರೆದಂಶಹವು). ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಕವಿತೆಗಳು ಅವಳ 
ಜೇವನಚರಿತ್ರೆಯೂ ಹೌದು, ದೇಶದ ಇತಿಹಾಸವೂ ಹೌದು. ಆನಾ ಇದನ್ನು ಮುಂದಾಗಿ 
ಬಲ್ಲಳು. ಎಂತಲೇ ಒಂದೊಂದು ಕವಿತೆಯ ಕೆಳಗೂ ಅದನ್ನು ಬರೆದ ತಾರೀಕಿನ, ಸ್ಥಳದ, 
ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸಿಗೆ, ಚಳಿಗಾಲ ಮುಂತಾಗಿ ಖುಶುವಿನ ಅಂಕಿತ ಹಾಕಿದ್ದಾ ಛೆ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕವು) "ಮತ್ತು' (ರಷ್ಯಭಾಷಯಲ್ಲಿ "ಈ') ಎಂಬ 
ಸಂಬಂಧಸೂಚಕ ಕೊಂಡಿಪದದಿಂದ ಷುರುವಾಗುತ್ತವೆ (ಕನ್ನಡದ ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೆ 


ಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು . ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿಲ್ಲ), ಒಂದೊಂದು 
ಕವಿತೆಯೂ ಬದುಕಿನ ದಿನಚರಿಯ ಹಾಳೆಯೊ, ಇತಿಹಾಸದ ಪುಟವೊ, ಮಹಾಕಾವ್ಯದ 
ಪ್ರಕರಣವೊ ಎಂಬಂತೆ. ಹೀಗೆ ದೇಶದ ಇತಿಹಾಸ ಒಬ್ಬ ಕವಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಜೀವನ 
ಚರಿಶ್ರಯಾದದ್ದು, ಎರಡೂ ಕೂಡಿ ಆ ಕವಿಯ ಸಮಗ್ರಕಾವ್ಯವಾದದ್ದು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇನ್ನೊಂದು ನಿದರ್ಶನವಿಲ್ಲವೇನೊ! 

ಆನಾಳ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಘಟನೆಗಳು ಯಾವದೂ ಹೊರಗಿನ 
ಸಂಗತಿಗಳಾಗಿ, ಕೇವಲ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠವಾಗಿ ಉಳಿದುಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ.  ಬಾಹ್ಯಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ಅಂಶರ್ಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡು ವ್ಯಕ್ತಿನಿಷ್ಠವಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು ಅವಳ ಪ್ರತಿಭೆ. ಅವಳಿಗೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ 
ನಗರದ ಪತನ ತನ್ನ ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ ಪಟ್ಟಣದ ಪತನ, ಅಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಹೆಣ ತನ್ನ ಮನೆ 
ಮುಂದಿನ ನೀವಾ ನದಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿದ ತನ್ನದೇ ಹಣ (ಕ. ೫೭). ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನ 
ಮುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನರಳಿ, ನೊಂದ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲವೂ ಅವಳೇ. 

ಅವಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮೊದಲು ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಮಹತ್ವದ ಗುಣಗಳಂದರೆ 
ಸ್ವಾನುಭವ-ಸಂಪನ್ನತೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ. ಆಧುನಿಕ ಕಾವ್ಯಮೀಮಾಂಸೆ "ಫೆಲ್ಫ್‌ 
ಎಕ್ಸ್‌ ಪೀರಿಯನ್ಸ್‌' ಬಗ್ಗೆ ಮಾಶಾಡಲು ಷುರುಮಾಡುವ ಎಂದೋ ಮೊದಲೇ ಅದು 
ಅವಳಿಗೆ ರಕ್ತಗತವಾಗಿತ್ತು. ಕಂಡು ಅನುಭವಿಸಿದಷ್ಟನ್ನೇ ಅವಳು ಬರೆದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸುಳ್ಳಿಲ್ಲ, ಕಪಟವಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ "ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಜನ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುತ್ತಾರೆ' 
ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. (ಕ ೭೩. ಕವಿತೆ ಮೊದಲು ಸಾಧಿಸಬೇಕಾದದ್ದು ಈ 
ಗುಣವನ್ನು. ಅದು ಕಲ್ಪನೆಯ ಕುಸುಮವಾಗಬಾರದು, ಸತ್ಯದ ಕಟುವಾಣಿಯಾಗಬೇಕು. 

ರಷ್ಯಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿತೆಗೆ ಸಮಾನಪದ "ಸ್ತೀಖ್‌'. ಅದಕ್ಕೆ "ಕವಿತೆ'ಯಲ್ಲದೆ 
"ಚಭಾವನೆ' ಅಥವಾ "ಮನಸ್ಥಿತಿ' ಎಂಬ ಬೇರೊಂದು ಅರ್ಥವೂ ಇದೆ. ಆನಾಳ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಈ ಎರಡೂ ಅರ್ಥಗಳು ಮಿಳನವಾಗಿರುವುದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಒಳಗೊಳ್ಳದ, ಕೇವಲ ಬಳಿದ್ಧಿ ಕವೆಂಬ ಕವಿಶೆಯೇ ಅವಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಬಂದು ಹಾಗೆ 
ಹೋಗುವ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದ ಸೂಕ್ಷ ಒಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಸಹ ಅವಳು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದಿಡಬಲ್ಲಳು. ಅದೂ ಕುಂಚದ ಒಂದೆರಡು ಪಟ್ಟಿಗಳಿಂದಲೇ - ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿದಂತೆ. 
ಕವಿತೆಯ ವಸ್ತು ಯಾವದೇ ಇರಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಕಾಣುವುದು ಹೆಣ್ಣುಹೃದಯದ ಭಾವನೆ, 
ಹೆಣ್ಣುಹೃದಯದ ಚೇಶ್ಕಾರ. 

ಕಾವ್ಯದ ವಸ್ತು ಬೃಹತ್ತಾ ಗಿರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಶೀರಾ ಅಲ್ಪ್ಬವಾದರೂ 
ಸರಿಯೇ, ಅದರಲ್ಲಿ ಜೀವಾಳವಿದ್ದರಾಯಿಶು. ಕವಿತೆಗಳ ವಿಸ್ತಾರ ಸಹ ಅಷ್ಟೇ. 
ಪಸ್ತುವಿನಷ್ಟೇ ಕಿರಿದು. ಹೆಚ್ಚಿನವು ನಾಲ್ಕುನಾಲ್ಕು ಸಾಲುಗಳ ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು 
ಚರಣಗಳನ್ನುಳ್ಳವು. ಬಹುಮಟ್ಟನ ರಷ್ಯಭಾಷೆಯ ಕವಿತೆಗಳಂತೆ ಬ೦ದೋಬದ್ಧ. 
ಪ್ರಾಸಬದ್ಧ (ಅಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಛಂದದ ಕವಿತೆ ಇಂದಿಗೂ ನೂರಕ್ಕೊಂದು). ಕವಿಶಯದು 
ಬುದ್ಧಿಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲ, ಹೃದಯದ ಭಾಷೆ. ಮಾತು ಮಿತ, ಸರಳ. ಚಲನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಶಬ್ದಕೋಶದ ಪದಗಳು ಅವಳ ಕೆಲಸಕ್ಕೊದಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ, ಪದಗಳನ್ನು 
ಸಂದರ್ಭಾನುಸಾರ ಬಳಸುವಲ್ಲಿಯೂ ಅವಕ್ಕೆ ಭಾವವಿಕಸನಶಕ್ತಿ, ಸ್ಪಂದನ ಸಾಮಥ್ಯ 
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ಗಳನ್ನೆರದು ಅವನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಗೂಳಿಸುತ್ತಾ ಳೆ. ಅವಳ ಮಾತಿನ ಸರಳತೆಗೆ ಯಾವೊಂದು 
ಕವಿತ ಸಹ ನಿದರ್ಶನವಾಗಬಲ್ಲದಾದರೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ, ೧೯೧೭ರಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ ಬರೆದ 
ಒಂದನ್ನು ಉದ್ಭರಿಸುವುದುಂಟು: “ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೆ ತಾರೀಕು. ನಡುರಾತ್ರಿ. ಸೋಮವಾರ 1 
ನಗರದ ಮೇಲ್ಮೈ ಮಂಜಿನಿಂದ ಕವಿದಿದೆ''. ರಷ್ಯಭಾಷೆಯ ಸೂಕ್ಕ್ಮತೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯ 
ಬಲ್ಲವರ ಪ್ರಕಾರ, ರಷ್ಯದ ಜಾನಪದ ಕವಿತೆ, ಗೀತೆ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ. ಅವಳ ಅನೇಕ 
ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿರುವುದು ಅದೇ ಬಗೆಯ ಲಯ, ರಿಂಗಣ. 

ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಶ್ಯಕವಾಗಿ ಪ್ರತಿಮಗಳ ಗೊಂದಲವಿಲ್ಲ. ಬಳಸುವ 
ಪ್ರತಿಮೆಗಳು ಅರ್ಥಭಾವಗಳಿಗೆ ಸಂವಾಹಕ. ಎಲ್ಲೂ ಸಂಕೀರ್ಣಶೆಯಿಲ್ಲ. ಶೈಲಿಯ 
ಕಣ್ಣುಕಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಕಸರತ್ತಿಲ್ಲ ಕ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣಗುವ, ಭೂಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಅ೦ಚುಕಟ್ಟುವ 
ಪ್ರಯಾಸವಿಲ್ಲ .. ಅವಳೇ ಹೇಳುವಂತೆ "ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಬರಬೇಕು” 
(ಕ. ೫೫). ಮಿಂಚಿನ ಹೂಳಹು ಹೊಡಸಿ, ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಓದುಗರ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು 
ಅರಳಿಸುವ ಧ್ವನಿಶೀಲತಯಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಇಂಬುಗೊಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ದೈ ವದತ್ತವಾಗಿ 
ಬಂದ ಗೀತದ್ವನಿ. “ರಿಕ್ಟಿಯಂ'ನ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಂತೆ ಎಂತಹ ನಿಷ್ಠುರ, ಕಠೋರ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯುವಾಗಲೂ ಅದು ಅವಳ ಕೈ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ .. ಇಡೀ ಕವಿಶಗ 
ಹರಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ದೀರ್ಫಕಾಲ ಗುನಗುಸಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಮೇಲೆ, 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಳವೂರಿ, ಉದ್ಧರಡೋಕ್ತಿಗಳಾಗಬಲ್ಲ ನುಡಿಗಟ್ಟನಂತಹ ಮಾತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊನೆಗಾಲದ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಪೊರ್ಣತೆಯ ಭಾವನೆ ಬಂದರೂ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಿನ ಶಿಲ್ಪಕತೆ. ಇವೆಲ್ಲ ವೂ ಸಮರಸವಾಗಿ ಬೆರೆತ 
ಒಟ್ಳುದ. ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಕವಿಗೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕವಿತೆಗೆ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಕೊಡಲು ಮತ್ತೇನು 
ಬೇಕು! 

ಆನಾಳಿಗೆ ಕವಿತ ಜೀವನದ ಉಸಿರಾಗಿತ್ತು. “ಅದರ ಮುಂದೆ ಕೀರ್ತಿ, ಯೌವನ, 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಗಳು ಯಾವ ಲೆಕ್ಕೆ?' (ಕ. ೪೬). ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಯಿಂದ ದುಃಖಕಷ್ಟಗಳು 
ದಾಳಿಯಿಟ್ಟಾಗ ಅವುಗಳಿಂದ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯಲು ಅವಳಿಗಿದ್ದ ರಕ್ಷಣೆ ಅದೊಂದೇ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದರ ಸೀಮಿತ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಬೇಸರ ಬಂದರೂ ಅದು "ಉಲಾಪಾತದಂತೆ 
ಬಂದು ದುರ್ಗಮ ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡಸಿತ್ತು' (ಕ. ೯೫). ಆನಾಳ ಕವಿತೆಯ ದ್ವನಿ 
ಇನ್ನು ತಡೆಯದಾದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಭಾವನೆಯನ್ನೊ, :ವೇದನೆಯನ್ನೊ ಯಾರೋ 
ಆಪ್ತರಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೂಂಡಂತ. ಬಹುಪಾಲು ಕವಿಗಳಂತೆ ಎಂದೂ 
ಅವಳು ಪ್ರಾರೂಪ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹಗಲೂರಾತ್ರಿ ತಿದ್ದುತ್ತ ತೀಡುತ್ತ, ಕರಡಿಂದ ಕರಡಿಗೆ 
ಸುಧಾರಿಸುತ್ತ ಹೋದವಳಲ್ಲ ... ಗರ್ಭಧಾರಣೆಯಿಂದ ಜನ್ಮಧಾರಣಯವರಗ ಕವಿಶಯ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗಳೂ ಮನೋಗರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ನಡದು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಅ೦ಶಿಮರೂಪದಲ್ಲಿ ಕಾಗದಕ್ಕೆಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೂಂದಿಗ ದಶಕಗಳ ಕಾಲ ಜತೆ ಬಾಳಿದ 
ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾಮ್‌ನ ಪತ್ನಿ ನಜ್ಯಷ್ಠಾ ಇದನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ನಡುವೆ 
ಅವಳ ತುಟಿಯಷ್ಟೇ ಅದುರುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣುತ್ತಿರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. 
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ಆನಾ ಆಹ್ಮಶೋವಾಳಂತಹ ಒಬ್ಬ ಮಹಾಕವಿಯ ಕಾವ್ಯಾಧ್ಯಯನ ಮೊದಲು 
ಭಾವನೆಯ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಚಟುವಟಿಕೆ. ಆದರೆ ಅದು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸೀಮಿತ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬಯಸಿದರೆ ಅದು ಒಂದು ಶಿಕ್ಷಣ ಸಹ. ಅನೇಕ ಲೋಕೆಗಳಿಗ 
ಬಾಗಿಲು ಶೆರೆಯಬಲ್ಲದು ಅದು. ಸಂದರ್ಭ ತಿಳಿದು ಆನಾಳ ಕವಿಶೆಯನ್ನು ನಾವು 
ಓದಿದಾಗ ಅದು ನಮಗೆ ಈ ಶತಮಾನದ ರಷ್ಯದ, ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯ ತುತ್ತಶುದಿ ಹಕ್ತಿ 
ಅಧಃಪತನ ಕಂಡ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ, ಅದರಿಂದುಂಟಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ-ರಾಜಕೀಯ 
ಸ್ಥಿತಿಗಳ, ಅಲ್ಲಿನ ಧೀರೋದಾತ್ತ ಜನತೆಯ, ಅಷ್ಟೇ ಆನಾಳಂತಹ ಒಂದು ಸೂಕ್ಮ್ಮ 
ಚೇತನದ, ಅವುಗಳಲ್ಲದರ ಮೂಲಕ ಮಾನವ ಪ್ರಪಂಚದ ಆಳವಾದ ಚ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವಾಗ ಆನಾ ಆಹ್ಮತೋವಾ ಒಬ್ಬ 
ಅನನ ಕವಿ. 
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ಆನಾ ಆಹ್ಮತೋವಾಳ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಓದಿದ್ದು ೧೯೬೯ರಲ್ಲಿ. 
ಅದೇ ವರ್ಷ ಪಂಗ್ವಿನ್‌ನಿಂದ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ರಿಚರ್ಡ್‌ ಮೆಕ್‌ಕೇನರ 
ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ. ಮೊದಲ ಓದಿಗೇ ಅವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದವು. 
ಓದಿದಷ್ಟೂ ಆನಾಳ ಕಾವ್ಯ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಒಂದು ಹುಚ್ಚೀ ಆಯಿಶು. ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕವಿ ಕಾವ್ಯಪ್ರೇಮಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮಾಡುವ ಪರಿಣಾಮ ಅದು. ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಒಬ್ಬ ಕವಿ 
ಕವಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಬಯಸುವ ಗುಣಗಳಾದ ದೇಶಕಾಲಗಳೊಂದಿಗಿನ ಸಂಬದ್ಧತೆ, ಸರಳ 
ಹಾಗೂ ನೇರವಾದ ಮಾತಿನ ಮೂಲಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಿತಿ, ದ್ವನಿಪೂರ್ಣತೆ, 
ಅರ್ಥದ ಖಚೆಕಶ, ಒಟ್ಟಿನ ಶಿಲ್ಪಕತೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಕವಿಶೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ಇವು 
ಅನುವಾದವಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಗರ ಸ್ಪತ್ತಾ ಗಬಾರದೇ ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. ಆಗ ನಾನು 
ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ದ್ದುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಮನಖಾಂತಿ, ಬಿಡುವು ದುರ್ಲಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಸಂಯೋಗದಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತನೂ ಆಗಿದ್ದು ಆನಾಳ ಜನ್ಮಶತಾಬ್ದಿ ಯೂ 
| ಬಂದದ್ದು ಅನುವಾದಕ್ಕೆ ಕಾಲ ಪಕ್ಟೆ ವಾಯಿತು. ಜತೆಗೆ ಮಿತ್ರ ಕೆ. ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಕ್ಬರ 
ಪ್ರಕಾಶನದ "ಕವಿಸಂಧಾನ' ಮಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದುದು ಮತ್ತೂಂದು ಪ್ರೇರಣೆ. 

ಸುಭಾಷರ ಕವಿಶೆಗಳ ನಂತರ ಆನಾಳ ಅನುವಾದಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ. 
ಇಂಗ್ಲಿ ಷ್‌ ಅನುವಾದಗಳಿಗ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಒಂದು ರಷ್ಯದ. ದ್ವಿ-ಭಾಷಿ 
ಕಾವ್ಯಸಂಗ್ರಹವೂ ಇದ್ದು ಅದರಲ್ಲಿ ಆನಾಳ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕವಿತೆಗಳು ಮೂಲಪಾಠದ ಸಮೇಶ 
ಇಂದ್ದಿ ಷ್‌ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ದೊರೆತವು. ಮೂಲದ ನಡೆ, ಧ್ವನಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವ 
ಕುತೂಹೆಲವಾಯಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಐದುವರ್ಷವಿದ್ದು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ 
ಪದವಿ ಪಡೆದು ಬಂದ ನನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯರ ಮಗಳು ಅನಾಮಿಕ ಆಚಾರ್ಯ ಇದ್ದಳು. 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಜತೆ ಕೂತು ಕೆಲವೊಂದು ಮೂಲಕವಿತೆಗಳ ಪದಶಃ ವಾಕ್ಯಶಃ ಅರ್ಥ 
ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡುವಾಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ದು 
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ಮೂಲದ ಎರಡುಪಟ್ಟು |! ಅನುವಾದಕರು ಶಾವೇ ಕಲ್ಪಿಸಿ, ಸೇರಿಸಿ ಬೆಳಸಿದ್ದು | ಡಿ. ಎಂ. 
ಥಾಮಸ್‌, ಕ್ಯೂನಿಟ್ಸ್‌ ಮುಂತಾದವರ ಇತರ ಅನುವಾದಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ 
ನೋಡುವಾಗ ಗೊಂದಲ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ 
ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯವಹಿಸಿ ಅನುವಾದದ ಹಸರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ ಕವಿತ "ಕಟ್ಟದ್ದರು'. ಇದರ ಬಗ್ಗ 
ವಿಸ್ತೃಶವಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಸ್ಥಳಾವಕಾಶವಿಲ್ಲ ದ ಕಾರಣ ಒಂದೆರಡು ಸಣ್ಣ ಉದಾಹರಣ 
ಕೊಟ್ಟು ಶೃಪ್ತನಾಗುತ್ತೇನೆ: ಕ. ೨೬ ರಲ್ಲಿ "ಕಲಾವಿದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ” ಎಂಬ 
ಮೂಲದ ಸರಳ ವಾಕ್ಯ ಡಿ. ಎಂ. ಥಾಮಸ್‌ರ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ "ಫ್ರಾ ಏಂಜೆಲಿಕೊನಿಗೆ 
ಕುರುಡು ಬಡಿದಿತ್ತು' ಎಂದಾಗಿದೆ! ಅಮೆರಿಕದ ವಿಖ್ಯಾತಕವಿ ಸ್ಟಾ ಕ ಕ್ಯೂನಿಟ್ಸ್‌ರ 
ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ “"ರಿಕ್ಟಿಯಂ' ತಲೆಕಟ್ಟಿನ ಮೊದಲ ಸಾಲು "(ನಾನಾಗ ಇದ್ದದ್ದು) ಪರಕೀಯ 
ಆಕಾಶಗುಮ್ಮಟಗಳ ಕೆಳಗಲ್ಲ ’ ಎ೦ಬುದು "ಯಾವ ವಿದೇಶೀ ಆಕಾಶವೂ ನನ್ನನ್ನು 
ರಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ ' ಎಂದಾಗಿ, ಅಂಶಹ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯುವುದು ಆನಾಳಿಗೆ ಹೇಸಿಗೆಯ ವಿಷಯ 
ಎ೦ಬ ಅರ್ಥ, ಭಾವನೆ ತಿರಿಚೆ, "ಅಶ್ರಯ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಆನಾ ಅದನ್ನು ಪಡಯಲು 
ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದ ಳು' ಎಂದು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ! ಇಂತಹ ವಿಕೃತಿಗಳಿಗೆ  ಮಕ್‌ಕೇನರ 
ಅನುವಾದವೊಂದು ಅಪವಾದ. 

ಇವುಗಳಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಿಂದ ಮರುಅನುವಾದ ಮಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಮಾಡಿದರ' ನೇರವಾಗಿ ಮೂಲದಿಂದಲೇ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಭಾಷ ಬಾರದೆ ಬೇರೆಯವರ ಕೈಕಾಯುವುದೆಂದರೆ ಒಂದು ಕವಿತೆ ಮುಗಿಸಲು 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟಿ ಕೂತರೂ ತಿಂಗಳಕಾಲ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಅವರದ್ದೇ ಕೆಲಸ, ಸಮಯಾಭಾವ, ನನ್ನ ತುರ್ತಿಲ್ಲ . ಅಂದಿನಿಂದ ಹಿಂದೆಂದೋ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ನಡುವೆ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರಷ್ಯಭಾಷೆಯ ಕಲಿಕೆಗೆ ತೊಡಗಿದೆ. ಆ ಭಾಷೆ ಕಷ್ಟದ ಭಾಷೆ. ಅದರ 
ವ್ಯಾಕರಣ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಸ್ಕ ತದ್ದಿದ್ದಂತೆ. ಆದರೆ ಆಸಕ್ತ ವಲಗಳಿದ್ದರೆ ಯಾವದು 
ತಾನೇ ಕಷ್ಟ? ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಲಿಪಿ ಕಲಿತಿದ್ದಾಯಿತು. ಕೃಪಿಡಿ, ಭಾಷಾದರ್ಶಿನಿಗಳು 
ಬಂದವು. ಎಡಗಡ ವ್ಯಾಕರಣ, ಬಲಗಡೆ ಅರ್ಥಕೋಪಶಗಳನ್ನಿಟ್ಳುಕೊಂಡು, ದಿನಕ್ಕೆ 
ಎಂಟುಹತ್ತುಗಂಟಿ ದುಡಿದಿದ್ದರ ಫಲವಾಗಿ ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಷ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು. 
ಸಾಧಾರಣ ಸಮಸ್ಯಗಳು ಬಂದಾಗ ಅನಾಮಿಕ, ಇನ್ನೂ ಜಟಿಲ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ದಿಲ್ಲಿ ಯ 
ಜವಾಹರಲಾಲ್‌ ` ನೆಹರೂ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ರಷ್ಯಭಾಷಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿರುವ 
ಗೆಳೆಯ ಡಾ! ಹೇಮಚಂದ್ರಪಾಂಡೆಯವರ ಸಹಾಯ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನವರ್ಷ 
ನಾನು ಮಾಸ್ಕೊದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಿತ್ರ ಮೈಸೂರಿನ ಶಾರದಾ ಮಂದಿರದ ಶ್ರೀ 
ಹೆಚ್‌. ಎಂ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣರಾಯರ ಮಗ: ಹರಿಶಂಕರರ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ರಷ್ಯಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಎ೦. ಎ. ಪದವೀಧರರು. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ನೆ ರಾದುಗಾ ಪ್ರಕಾಶನದಲ್ಲಿ 
ಅನುವಾದಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲ ಹತ್ತು ಕವಿತೆಗಳ ಅನುವಾದವನ್ನು 
ಅವರಿಗ ಕಳಿಸಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ನೋಡಿ ಬರೆದರು: “ಕಳೆದ ಒಂದು 
ವಾರದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅನುವಾದಗಳನ್ನು ಸುಮಾರು 10-15 ಬಾರಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಓದಿ 
ಆನಂದಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಮೂಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಓದಿದಾಗ ಏನಾದರೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
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ಕಂಡೀತಂದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಂತಹ ವ್ಯಶ್ಯಾಸಗಳೇನೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ... 
ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಅನುವಾದ ಮೂಲದ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ನೀಡುವಲ್ಲಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಅನುವಾದವೆಂದು ಹೀಗೆ ಬರೆದಿಲ್ಲ. 
ವಸ್ತುನಿಷ್ಠವಾಗಿ ಇದನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ.” ಭಾಷೆ ಬಲ್ಲವರ ಆ ಮಾತು ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟಕೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ಭಾಷೆಯ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಅನುವಾದದ ಅಗತ್ಯದ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಗೆಹರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಕವಿಶೆಯ ಮೂಲಪಾಠಗಳದ್ದು. ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂಲ 
ಕವಿತೆಗಳು ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕವು ಒಂದೇ ತರಹದವು. ಸುಸ್ಪಷ್ಟ 
ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಆನಾಳ ಕವಿಶಾಸಂಗ್ರಹಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರೆ ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗ್ಲಾಸ್‌ನಸ್ತ್‌ನಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಕೃತಿಗಳ ಪುನರ್‌ಪ್ರಕಟನೆ 
ಷುರುವಾಗಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಪ್ರತಿಗಳು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕಷ್ಟದಿಂದ. ಹರಿಶಂಕರರೇ ನನ್ನ ಈ 
ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೂ ಬಗಹರಿಸಿದರು. ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನ ಅವರ ರಷ್ಯದ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಮೂದಲು ಇನ್ನೂರು ಪುಟಗಳ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸಂಗ್ರಹ, ಮತ್ತೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಬಿಟ್ಟು 
ಆರುನೂರು ಪುಟಗಳ ಇಡೀ ಸಮಗ್ರ ಬಂದಿತು. ಅದಂತೂ ನಲವತ್ತೆಂಟು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನಿಂದ ಮಾಸ್ಕೊ, ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಿಬಂದಿತ್ತು. ನಾನು ಗೆದ್ದೆ. 
ಹರಿಶಂಕರ್‌ ಹಾಗೂ ಅವರ ಮಿತ್ರರ ಕೃಪೆಯಿಲ್ಲದ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಈ ಅನುವಾದಯೋಜನೆ 
ಖಂಡಿತ ಫಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಹರಿಶಂಕರರು ಸ್ನೇಹಜೀವಿ. ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸ, ಔದಾರ್ಯಗಳಿಗೆ 
ವಂದಿಸಿದಷ್ಟೂ ಕಡಿಮೆಯೇ. 

"ಈ ವರ್ಷ ಆಗಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹರಿಶಂಕರ್‌ ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದರಳುವ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರುದಿನ ತಂಗಿದ್ದರು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನುವಾದಕಾರ್ಯ 
ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಆ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಅನುವಾದ ಓದಿತೋರಿಸಿದೆ. ಅವರು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೂಲಪಾಠ ಹಿಡಿದು ಶಾಳೆನೋಡುತ್ತ ಹೋದರು. ಹೀಗೆ ಓದಲಾದದ್ದು 
ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು. ಅನುವಾದದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ತೃಪ್ತಿ 
ಸೂಚಿಸಿದರು. ಉಳಿದಿದ್ದ ಕೆಲವೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಬಗೆಹರಿಸಿದರು. ಅಕ್ಷರ 
"ಕವಿಸಂಧಾನ' ಮಾಲೆಗೆ ಹಿಂದೆ ಸುಭಾಷ್‌ ; ಮುಖೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ ಈಗಲೂ ಆನಾಳ ನಲವತ್ತು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಕವಿತೆ ಹತ್ತಿದರೆ ಬಿಡದ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ “ಇನ್ನೂ, 
"ಇನ್ನೂ' ಎಂದನಿಸುವಂಶಹದು. ನಲವತ್ತು ದಾಟಿ ನೂರೈವತ್ತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು! ಕೊನೆಗೆ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಹಾಗೂ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕವನಿಸಿದ 
ನೂರೊಂದನ್ನು ಮಾಶ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ನನ್ನ ಖುಷಿ. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಕನ್ನಡದ ಗಳಿಕೆಯೂ ಹೌದೇನೊ. ಭಾರವಾಗುವುದಿದ್ದರೆ ಇದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಕೆ. ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ. ಆದರೆ ಅವರದ್ದು ಕಲ್ಲುಕಬ್ಬಿಣಗಳ ಹೆಗಲು. ಕನ್ನಡದ ಮನೆಗೆ 
ಇಂತಹ ಅವೆಷ್ಟೋ ಅಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ ಅದು ಇದನ್ನೂ ಶಾಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದ. ಈ 
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ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆಸಕ್ತಿ ಉಶ್ಸಾಹಗಳನ್ನು ತೋರುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಕೃತಜ್ಞ, ತಗಳು. 

ಆನಾಳ ಸಮಗ್ರಗಳಲ್ಲಿರುವುದು ಸಣ್ಣ ದು ದೊಡ್ಡದು ಸೇರಿದಂತೆ ೫೫೦ 
ಕವಿತೆಗಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆರನೆ- ಒಂದು ಭಾಗಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಈಗ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯ. ಕವಿತೆಗಳ ಆಯ್ಕೆ 
ನನ್ನದೇ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅವಳ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿವೆ. ಮೇಲೆ ವಸ್ತು- 
ವಿನ್ಯಾಸಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಅವಳಲ್ಲ ವೈ ವಿಧ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತೆ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕವಾಗಿದೆ. 

ಈ ಅನುವಾದದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಲಿಶ ಒಂದು ಪಾಠ - ವಿದೇಶೀ 
ಕವಿಶಯ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಕವಿಮಿತ್ರರೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಯಸುವುದು - ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅನುವಾದಗಳು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಮೋಸ, ಅವುಗಳನ್ನು 
ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಮರುಅನುವಾದ ನಾವು ಮೋಸಕ್ಕೆ ಕೂಡುವ ಚಲಾವಣೆ. 
ಮೇಲೆ, ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಾವು ಇನ್ನೂ ಹಚ್ಚು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಹಿಸಿದ್ದಾದರೆ ಮೂಲ 
ಕವಿಯದ್ದಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದು ಬರಿಯ ಅವನ ಹಸರಷ್ಟ। ಸ್ವತಃ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಲ್ಲ ಆನಾಳೇ ಅವಳಲ್ಲ ಅನುವಾದಗಳನ್ನೂ ದುಃಖ, ತಿರಸ್ಕಾರಗಳಿಂದ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಳ೦ಬುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಯಬಹುದು. ಒಂದು ಅನುವಾದಕಾರ್ಯ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ 
ಅನಿವಾರ್ಯವೆನಿಸಿದರೆ ಮೂಲಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಯುವುದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದರೆ 
ವರ್ಷಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾಷಯನ್ನಾದರೂ ಕಲಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಇದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಿಂದ. ಮಾಡದೇ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲವೆಂದಾಗ ' ಯಾರಾದರೂ 
ಭಾಷಾತಜ್ಞರನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಾವು ಆಧರಿಸುವ ಇಂದ್ರಿ ಷ್‌ ಅನುವಾದ ನೂರಕ್ಕೆ 
ನೂರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಹುಮಟ್ಟಗ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವೆಂದಾದರೂ ಖಚಿತಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಕವಿತೆ ಮರಗಟ್ಟದ ಕವಿತೆಯಾಗಿ ಧ್ವನಿಸಬೇಕಾದದ್ದು ಬಹುಮುಖ್ಯ, ನಿಜ. 
ಜತೆಗೇ ಅದು ಮೂಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿರುವುದೂ ಅಗತ್ಯ... ಮೂಲದ ಭಾಷೆ 
ಅನುವಾದದ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ನ ಅಂತರ್ಗತ ' ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಗಳಲ್ಲಿರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸದಿಂದಾಗಿ 
ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಕವಿತೆಯ ನಡೆ, ದ್ವನಿಗಳಿಗ ಅಡ್ಡ 
ತರುತ್ತದಯೆಂದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದ ಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ಯ ವಹಿಸಬಹುದು. ಇದು ನನಗೆ 
ನಾನೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ನಿಯಮ. ಇದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೂ ಪಾಲಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಆನಾ ಆಹ್ಮಶೋವಾ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ತೃಪ್ತಿ, ಸಂತೋಷ, 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಕವಿ. ನನಗ ದಕ್ಕಿದ ಆ ಲಾಭದ ಶಶಾಂಶವಾದರೂ ಈ 
ಅನುವಾದದಿಂದ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ದೊರೆತದ್ದಾದರೆ ನನ್ನ ಶ್ರಮಸಾಹಸಗಳು ಸಾರ್ಥಕ. 


೩೦ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೯೯೦ 
ಹೊಸದಿಲ್ಲಿ ಶಾ. ಬಾಲುರಾವ್‌. 


೧. ಅಕ್ಸಿಯಂ' ("ಶಾಂತಿಗೀತೆ') 


ಅಲ್ಲ, ಪರಕೀಯ ಆಕಾಶಗುಮ್ಮಟಿಗಳ ಕೆಳಗಲ್ಲ 
ಪರರ ರೆಕ್ಕೆಗಳ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲ ಲ್ಸ 
ನಾನಾಗ ನನ್ನ ಜನರ ಜತೆಗಿದ್ದೆ 


ವಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜನ ವಿಪಶಿಗೀಡಾಗಿದರೋ ಅಲ್ಲಿ. 
ಷಾ [4] [ee] 
೧೯೬೧ 


ಮುನ್ನುಡಿಯ ಬದಲು 


ಯೆಷೋವ್‌ನ ಆಳಿಕೆಯ ಆ ಭೀಕರವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಹದಿನೇಳು ತಿಂಗಳಗಳ ಕಾಲ 
ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನ ಸೆರೆಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಜನರ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕಳೆದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಕ ಒಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನು "ಗುರುತಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಚಳಿಯಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ತುಟಿಗಳು ನೀಲಿಗಟ್ಟದ್ದವು. ಅವಳೆಂದೂ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೇಳಿದವಳಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮಗೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದ್ದ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಠಕೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು, 
ಅವಳು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಉಸುರಿದಳು (ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಕಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು 
ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯೇ: 


“ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀನು ವರ್ಣಿಸಬಲ್ಲೆಯಾ?'' 
ನಾನಂದ : 


«`ಓಕಹೋ!?' 


ಆಗ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ - ಅಲ್ಪ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಮುಣವಾಗಿದ್ದುದರ 
ಮೇಲೆ - ಮುಗುಳುನಗಯನ್ನು ಹೋಲುವಂಶಹದೇನೋ ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. 


೧ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೯೫೭ 
ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ 


ಸಮರ್ಪಣೆ 


ಈ ದುಃಖದ ಮುಂದೆ ಪರ್ವತಗಳು ಬಾಗುತ್ತವೆ 

ಮಹಾನದಿ ಇನ್ನು ಹರಿಯಲಾರದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ 

ಆದರೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಬೀಗಗಳು ಮಾತ್ರ ಜಗ್ಗದೆ ಇವೆ 

ಅಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಹಿಂದಿವೆ - “ಕಠಿಣ pe ಕ್ಸೆ'ಗೆ ಗುರಿಯಾದವರ ಗೂಡುಗಳು 
ಹಾಗೂ ಸಾವಿನ ಯಾತನೆ. 

ಎಲ್ಲೋ ಯಾರ ಪಾಲಿಗೋ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿದೆ 

ಮತ್ತಾರಿಗೋ ಸಂಜೆಬಿಸಿಲು ಖುಷಿ ಕೊಡುತ್ತಿದೆ 

ಆದರೆ ಅವನ್ನು ನಾವು ಕಾಣೆವು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಒಂದೇ 
ನಮಗೆ ಕೇಳುವುದು ಬೀಗದಕ್ಕೆಗಳ ಕಠೋರ ಶಬ್ದ 

ಮತ್ತು ಸಿಪಾಯಿಗಳ ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಚಿಸಪ್ಪಳ ಮಾತ್ರ 
ಮುಂಜಾವಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಏಳುವವರಂತೆ ಮುಂಚೆ ಎದ್ದು 

ಈ ರಾಕ್ಬಸ ನಗರದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು 

ಅಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಸತ್ತ ಹೆಣಗಳಂತಹ ಜನ ಎದುರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು 
ಸೂರ್ಯನಿನ್ನೂ ದಿಗಂತದ ತಳದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ, ನೀವಾ ನದಿ ಮಂಜಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚೆರುತ್ತಿತ್ತು 
ಆದರೂ ದೂರದಲ್ಲಿಲ್ಲೊ ಆಸೆ ಮೊರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ತೀರ್ಪು ಹೊರಬಿತ್ತು ... ಹಿಂದೆಯೇ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹುಚ್ಚುಹೊಳೆ. 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ಎಲ್ಲರಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ - 
ಯಾತನಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಎದೆಯಿಂದ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದಂತೆ 
ಯಾರೋ ಹಿಂದುಮುಂದಾಗಿ ತಳ್ಳಿದರೋ ಎಂಬಂತೆ. 

ಆದರೂ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ... ತೂರಾಡುತ್ತ ... ಒಬ್ಬಳೇ. 

ಆ ದೆವ್ವ ಬಡಿದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯಾದವರೆಲ್ಲರೂ ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು? 


ಸ್ಯ ಬೀರಿಯಾದ ಹಿಮಮಾರುಶ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗನಿಸುತ್ತದ? 
ಚಂದ್ರನ ಶೀತಲವರ್ಶುಳ ಹೇಗನಿಸುತ್ತದೆ? 
ಇದೊ, ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ಅ೦ಶಿಮ ಅಭಿವಂದನೆ. 


ಮಾರ್ಚ್‌ ೧೯೪೦ 


ಪೀಠಿಕೆ 


ಸತ್ತವರಷ್ಟೇ ತಮಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಚೆರಶಾಂತಿಗೆ ಖುಷಿಪಟ್ಟು 
ನಸುನಗುಶ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವದು. 

ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ ಪಟ್ಟಣ ಸೆರೆಮನೆಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಬಾಲದಂತೆ ಜೋಶಾಡುತ್ತಿಶ್ತು. 
ಚಿಶ್ರಹಿಂಸಗೊಳಗಾಗಿ ಬಂದಿಗಳು ಬುದ್ಧಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು 
ತುಕಡಿತುಕಡಿಗಳಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಸಾಗಹಾಕಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಇಂಜಿನ್ನಿನ ಸಿಳ್ಳಗಳು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಕೂಗಿ 
ವಿದಾಯಗಾನ ಹಾಡಿದ್ದವು. 

ಸಾವು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು 
ರಕ್ತ ಮೆತ್ತಿದ ಬೂಟುಗಳಡಿ 

"ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌. ಮಾರಿಯಾ'ದ ಚಕ್ರಗಳಡಿ 

ನಿರಪರಾಧಿ ರಷ್ಯ ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿತ್ತು. 


' I 

ಆ ಮುಂಜಾನೆ ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದರು. 

ಶವದ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುವಂತೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ 
ಒಳಗೆ ಕತ್ತಲಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಗೋಳಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ದೇವರಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಮೋಂಬತ್ತಿ ಕೋಡಿಹರಿಸಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
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ನಿನ್ನ ತುಟಿಗಳು ದೇವರ ಪ್ರತಿಮಯಂತ ಕೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದವು 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾವಿನ ಗಳಿಗೆಯ ಬೆವರಿತ್ತು ... ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಿ ! 
ಕ್ರಮ್ಲಿನ್ನಿನ ಕೋಟಿಗೋಡೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 

ಸಲಿ pe ಹಂಡಂದಿರಂತೆ ಹುಯಿಲಿಡುತ್ತೇನೆ. 


ಸ್ವಲ್ಪ 


ಮಾಸ್ಕೊ ೧೯೩೫ 


IL 
ಶಾಂತ ನದಿ ದೋನ್‌ ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿ ಹರಿದಿದೆ 


ಹಳದಿ-ಚಂದ್ರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸುಳಿದು ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ಬರುತ್ತಾನೆ, ಟೋಪಿ ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು. 
ಕಾಣುತ್ತಾನೆ, ಹಳದಿ-ಚಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಭು” 
ಈ ಹಂಗಸು ಅಸ್ಪ ಸ್ಥ 

ಈ ಹೆಂಗಸು ಚಟ 

ಗಂಡ ಗೋರಿಯೊಳಗಡೆ, ಮಗ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 

ಓ, ದೇವರಲ್ಲಿ ನನಗಾಗಿ ಮೊರೆಯಿಡಿ. 


IX 
ಇಲ್ಲ, ಇದು ನಾನಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಿರುವವರು ಮತ್ತಾರೊ. 
ನನ್ನಿಂದ ಇದನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಕಪ್ಪುಬಟ್ಟಿ ಹೊದಿಸಿ ಮುಚ್ಚಿಬಿಡಿ 
ಈ ದೀಪಗಳನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯಿರಿ ... 


| IV 

ಎಲೆ ಕುಚೋದ್ಯದ ಹೆಣ್ಣೆ, ಗೆಳೆಯರಲ್ಲರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚೆ, 
ಶ್ಸಾರ್‌ಸ್ಕೋಯ ಸೆಲೋದ ಖುಷಿವಂಶ ಪಾಪಿಯೆ, 

ನಿನ್ನ ಬದುಕು ಎತ್ತ ಶಿರುಗುವುದೆಂದು 

ನಿನಗೆ ಮುಂಗಾಣಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು - 

ಹೇಗೆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮುನ್ನೂರನೆಯವಳಾಗಿ, ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುಹಿಡಿದು 
"ಶಿಲುಬೆ'ಗಳಡಿ ನೀನು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗುವುದೆಂದು. 

ಹೇಗೆ ನಿನ್ನ ಸುಡುಬಿಸಿ ಕಣ್ಣಿ ರಿಗೆ 

ಹೊಸವರ್ಷದ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ -ನೆಲ ಕರಗತೊಡಗುವುದೆಂದು, 
ಹೇಗೆ ಬಂದೀಖಾನೆಯ ಪಾಪ್ಟರ್‌ ಮರ ನಡುಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆಂದು 
ಅಲ್ಲಿ ನ ನೀರವದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು 

ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಜೀವಗಳು ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತಿರುತ್ತವೆಂದು. 


Vv 
ಹೆದಿನೇಳು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಅರಚೆದ್ದೇನೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಾ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದೇನೆ 
ಗಲ್ಲುಗಾರರ ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ 
ಮಗನೇ, ನೀನು ನನ್ನ ಭೀತಿ. 
ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಗೋಜಾಗಿದೆ 
| ಈಗ ನನಗ ಯಾವನು ಮನುಷ್ಯ, ಯಾವದು ಮೃಗ, 
ಗಳಲ್ಲಿನ ಸುದ್ದಿಗೆ ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಾಯಬೇಕು - 
ಒಂದೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲೋ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪುಷ್ಪಗಳು 
ಧೂಪದ ತಟ್ಟಿಗಳ ರುಣತ್ಕಾರ, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಹೊರಟು 
ಎಲ್ಲೂ ಮುಟ್ಟದ ಹೆಜ್ಜೆಗುರುತುಗಳು 
ದುರುಗುಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಶೀಘ್ರವಿನಾಶದ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವ 
ಒಂದು ಪ್ರಚಂಡ ನಕ್ಷತ್ರ. 


VI 
ವಾರದ ಮೇಲೆ ವಾರ ಸಲೀಸಾಗಿ ಉರುಳಿಹೋಗುತ್ತಿದೆ 
ಏನಾಯಿಶಂದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಸರಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಷ್ಯದ ಶ್ವೇತರಾತ್ರಿಗಳು 
ಹಿಂದೆ ಹೇಗೆ ನಿನ್ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು 
ಮತ್ತ ಹದ್ದಿನ ಉರಿಗಣ್ಣನೋಟ ಬೀರುತ್ತ 
ಹೇಗೆ ದುರುಗಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತವೆ 
ನೀ ಹೊತ್ತ ಉನ್ನತ ಶಿಲುಬೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ನಿನ್ನ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ 


ಅವು ಏನನ್ನುತ್ತವೆ. 


೧೯೩೯ 


VI 
ತೀರ್ಪು . 


ನನ್ನ ಈ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಬಿದ್ದಿತು ಆ ಪಾಷಾಣ ಶಬ್ದ. 
ಬೀಳಲಿ ಬಿಡು, ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದೆ 
ಹೇಗೋ ಸಹಿಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 


ಇವೊತ್ತು ನನಗೆ ಮಾಡಲು ಬಹಳಷ್ಟಿದೆ : ' 
ನೆನಪನ್ನು ಅ೦ಶಶಃ ಕೊಲ್ಲ ಬೇಕು 
ಎದೆಯನ್ನು ಕಲ್ಲುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ ಬಾಳಲು ಕಲಿಯಬೇಕು. 


ಇಲ್ಲವೋ .... ಭಣಭಣಿಸುವ ಈ ಉರಿಬೇಸಿಗೆ : 
ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಮೋಜಿನ ದೃಶ್ಯದಂತಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ 
ಈ ಜ್ವಲಂತ ದಿನ, ಈ ಖಾಲಿ ಮನೆ 

ಎಂದೋ ನನಗೆ ಇವುಗಳ ಮುನ್ನರಿವಾಗಿತ್ತು. 


೧೯೩೯ 


VI 
ಯಮರಾಯನಿಗೆ 


ಹೇಗೂ ನೀನು ಬರುವವನು - ಇಂದೇ ಏಕೆ ಬರಬಾರದು? 

ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ - ನನಗಿನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ದೀಪವಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ, ನಿನಗಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದ್ದೇನೆ 

ಓ, ಇದೆಷ್ಟು ಸುಲಭ, ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ. 

ಯಾವ ರೂಪವನ್ನಾದರೂ ತಾಳಿ ಬಾ 

ವಿಷಗಾಳಿಯ ಮದ್ದುಗುಂಡಾಗಿ ಬಾ 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದು ದಾರಿಗಳ್ಳನಂತೆ ಕದ್ದು ಬಾ 

ಅಥವಾ ಟೈಫಸ್‌ನ ರೋಗಾಣುವಾಗಿ ಬಂದು ಕೊಲ್ಲು. 

ಇಲ್ಲವೇ ನ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಏನಾದರೂ ಕಶೆ ಕಟ್ಟ ಶಾ 

ಇವಲ್ಲ ವಾಕರಿಕೆ ಹುಬ್ಕಿಸುವಪ್ಕರ ಮಟ್ಟಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದದ್ದೇ - 

ನೀನು. ಬರುವುದು ಕಟ್ಟಡದ ಕಾವಲಾಳಿನ ನೀಲಿಟೋಪಿಯ ಮೇಲಿಂದ, 

ಅವನ ದಿಗಿಲುಬಡಿದು ಬಿಳಚೆದ ಮುಖದಿಂದ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಈಗ ನನಗೆಲ್ಲ ಒಂದೇ. ಯೆನಿಸೆಯ್‌ ನದಿ ಅಬ್ಬರಿಸಿ ಹರಿದಿದೆ 

ಧ್ರವನಕ್ಷತ್ರ ಪ್ರಜ್ಞಲಿಸುತ್ತಿದ. 

ಸ ಪ್ರಿಯಜೀವದ ಕಣ್ಣಿನ ನೀಲಪ್ರಭೆ 


ನನ್ನ `'ಕೂಟ್ಯಕೂನೆಯ "ಭೀತಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತದೆ. 


ಈಗಾಗಲೇ ಹುಚ್ಚು ತನ್ನ ರೆಕ್ಕೆ ಹರಡಿ 

ನನ್ನ ಆತ್ಮದ ಅರ್ಧಭಾಗವನ್ನು ಆವರಿಸಿದೆ 
ವನ್ನು ಕುಡಿಸಿ ಕುಡಿಸಿ 

ನನ್ನನ್ನು ಕಪ್ಪುಕಣಿವೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಳೆಯುತ್ತಿದೆ. 


ನಾ ಬಲ್ಲೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಮಣಿದು 

ನಾನು ಸೋಲೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 

ಬೇರೆ ಯಾರದೋ ಎಂಬಂತೆ ನಾನೇ ನನ್ನ 
ಬಡಬಡಿಕೆಯನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ ಕಾಲಹಾಕೆದ್ದೇನೆ. 


fi 


ನನ್ನ ಮಗನ ಭೀಕರ ಕಣ್ಣುಗಳ 

ಅಥವಾ ಕಲ್ಲಾದ ಅವನ ಯಾತನೆಯೆ, 
ಸಿಡಿಲುಮಳೆ ಜಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಿನವೆ 
ಅಥವಾ ಸೆರೆಮನೆಯ ಭೇಟಿಯ ವೇಳೆಯ, 


ಅವನ ತಂಪುಕ್ಕೆಗಳ ಮಧುರಸ್ಪರ್ಶವೆ 

ಅಥವಾ ಲಿಂಡನ್‌ ಮರಗಳ ಅಶಾಂತ ಲಾಯೆಗಳೆ, 
ದೂರದ ಮೃದುವಾದ ಶಬ್ದಗಳ 

ಅಥವಾ ಸಾ೦ತ್ಚನದ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳೆ, 


ಉಹ್ಹೂ, ನಾನೆಷ್ಟೇ ಕಾಡಲಿ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೇಡಲಿ 

ಅದು ಇವೊಂದನ್ನೂ ನನ್ನ ಜತೆ 
ಕೂಂಡುಹೋಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ 


೧೯೪೦ 


ದೇವದೂತರು ಆ ಮಹಾಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಡಿ ಕೊಂಡಾಡಿದ್ದರು 
ಸ್ವರ್ಗಲೋಕಗಳು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಉರಿದು ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದವು 
ಅವನು ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ - “ನೀನು ನನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟದ್ದೇಕೆ?'' 
ಮತ್ತೆ ಶಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ - “ಓ, ನನಗಾಗಿ ಅಳಬೇಡಮ್ಮ''. 


ಸ 


ಅವನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚೆನ ಅನುಯಾಯಿ ಮೇರಿ ಮಾಗ್ದಲೀನ್‌ 
ಎದೆಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಲ್ಲಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಳು 
ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡ, ಅವನ ಶಾಯಿ ಮೌನದಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದಡ. 
ಯಾರಿಗೂ ಕಣ್ಣುಹಾಯಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಉಪಸಂಹಾರ 
೧ 


ಮುಖಗಳು ಹೇಗೆ ಜೋತುಬೀಳುತ್ತವೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡೆ 
ಕಣ್ಣರೆಪ್ಪೆಗಳಡಿಯಿಂದ ಬೀತಿ ಹೇಗೆ ಇಣಿಕಿಹಾಕುವುದೆಂದು ಕಂಡ 
ಕೆನ್ನೆಯ ಪುಟಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾತನೆ ಹೇಗೆ 

ಗುಪ್ತಲಿಪಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಕಿತ ಹಾಕುವುದೆಂದು ಕಂಡೆ 
ಕಪ್ಪು-ಬೂದಲು ಬಣ್ಣಗಳ ಸುರುಳಿಗೂದಲು 

ಹೇಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಗೆ ತಿರುಗುವುದೆಂದು ಕಂಡೆ 

ಬಿಗಿದ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮಂದಹಾಸ ಹೇಗೆ ಮಾಸುವುದೆಂದು ಕಂಡ 
ಒಣನಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಯ ಹೇಗೆ ಕಂಪಿಸುವುದೆಂದು ಕಂಡೆ. 

ನಾನು ಮೊರೆಯಿಡುವುದು ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ 

ಅಲ್ಲಿ, ಆ ಕೆಂಪುಗೋಡೆಗಳ ಕೆಳಗ 

ಭೀಕರ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ ಜುಲೈ ತಿಂಗಳ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಪರವಾಗಿ. 


ಇಡ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೃತರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂಶಿಕೋರುವ ವೇಳೆ ಬಂದಿದೆ 


ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ - 
$ಟಕಿಯವರೆಗೂ ನಡೆಯಲಾರದೆ ಕೆಳಗುರುಳಿಬಿದ್ದವಳನ್ನು, 


ಇನ್ನು ಈ ತಾಯಿನೆಲವನ್ನು ತುಳಿಯುವ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲದಾದವಳನ್ನು, 

ತನ್ನ ಚೆಂದಲೆಯನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತ 

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಂದರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂತೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವಳನ್ನು. 

ಎಲ್ಲ ರನ್ನೂ ಅವರವರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರವ ಆಸೆ 

ಆದರೆ ಆ ಪಟ್ಟಿ ಗುರುತಿಸಲು ಅದಿಲ್ಲ, ಎಂದೋ ಜಪ್ತಿಯಾಯಿತು 
ಅವರುಗಳ ಬಾಯಿಂದ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳಿಂದಲೇ 
ಶಬ್ದದ ಈ ವಿಶಾಲ ಶವವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅವರಿಗಾಗಿ ನೆಯ್ದಿದ್ದೇನೆ 

ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ, ಯಾವಾಗಲೂ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ 

ಹೊಸ ವಿಪತ್ತುಗಳು ಏನೇ ಬರಲಿ ಅವರನ್ನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ 
ಹತ್ತುಕೋಟ ಜನರ ಹುಯಿಲಿಗೆ ದನಿಗೊಡುವ 

ನನ್ನ ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಬಯಸುವವರು 

ಕನಿಷ್ಠ ನನ್ನ ಶವಸಂಸ್ಕಾರದ ದಿನವಾದರೂ 

ನನ್ನನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ. 

ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ 

ನನಗೆ ಸ್ಮಾರಕ ನಿರ್ಮಿಸುವುದಾದರೆ 

ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿದೆ 

ಆದರೆ ಒಂದು ಕರಾರು - ಅದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕಾದುದು 

ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಸಮುದ್ರ-ಸಮೀಪದಲ್ಲಲ್ಲ 

ಸಮುದ್ರದೊಡನಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ನಂಟು ಎಂದೋ ಕಡಿದುಹೋಯಿತು 
ಅಥವಾ ಶ್ಸಾರ್‌ಸ್ಕೊ ೀಯೆಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತ ನೆರಳೂಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಅರಸುತ್ತಿರುವ ಆ ಮೆಚ್ಚಿನ ಮರದ ಮೋಟನ ಬದಿಯಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲ 

ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ, ಮುನ್ನೂರು ಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ನಾನು ನಿಂತ ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸರೆಮನೆಯ ಬೀಗ ತೆರೆಯದ ಹೋದ ಆ ಇಲ್ಲಿ. 

ಇಲ್ಲೇ ಏಕೆ? ಸೆರೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು, , 
"ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌ ಮಾರಿಯಾ'ದ ಎದೆ ನಡುಗಿಸುವ ಗಡಗಡ ಶಬ್ದ ವನ್ನು 
ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಗಾಯಗೊಂಡ ಮೃಗದಂತೆ ಅರಚುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಸತ್ತಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿ ನಾನು ಮರೆತುಬಿಡುವೆನೊ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದಾಗಿ. 
ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಂಚಿನ ಶಿಲ್ಪದ ನೆಟ್ಟಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 

ಕರಗುವ ಹಿಮ ಕಣ್ಣೀರಿನಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತಿರಲಿ ' 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆಯ ಪಾರಿವಾಳಗಳು "ಕೂ'ಗುಟ್ಟುಕ್ತಿರಲಿ 
ನೀವಾ ನದಿಯ ಮೇಲೆ ದೋಣಿಗಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿರಲಿ. 


೧೯೪೦ 


10 


೨. “ಸಂಜೆ' (ವೇಚರ್‌') 
೧. "ಹ್ಯಾಮ್ಗೆ ಟ್‌” ಅನ್ನು ಓದಿ 
ಇ ad 


ಸ್ಮಶಾನದ ಬಲಬದಿಗೊಂದು ಪಾಳುಜಾಗ 

ಅದರ ಹಿಂಬದಿಗೆ ನೀಲಿಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ನದಿ. 

ನೀನಂದೆ - “ಹೋಗಿ ಯಾವದಾದರೂ ಕನ್ಯಾಶ್ರಮ ಸೇರಿಕೊ 
ಇಲ್ಪ ವೇ ಯಾವನಾದರೂ ಹಡ್ಡನನ್ನು ಕಟ್ಟಕೂ ಜ್‌ ತ 
ಹೌದು, ದೊರೆಮಕ್ಕೆಳು ಮಾಶಾಡುವುದು ಹೀಗೆಯೇ. 

ಆದರೆ ಆ ಮಾತು ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಇದೆ - 
ಅದು ಶಶಶತಮಾನಗಳ ಕಾಲ ನಿರಂತರ 

ನ್ಯಾಯದ “ತುಪ್ಪಳದಂಗಿ'ಯಾಗಿ ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿ. 


೧೯೦೯ 
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೨. ಬೂದಲಗಣ್ಣಿನ ದೊರೆ 


ಅವಿರತ ಯಾತಶನೆಯೆ, ನಿನ್ನ ಕೀರ್ತಿ ಬೆಳಗಲಿ । 
ನಿನ್ನೆ ಆ ಬೂದಲಗಣ್ಣಿ ನ ದೊರೆಮಗ ತೀರಿಕೊಂಡ. 


ಶರತ್ತಿನ ಕೆಂಪುಸಂಜೆ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಸುತ್ತಿ ತ್ತು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ನನ್ನ ಗಂಡ ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ : 


“ಕೇಳಿದೆಯಾ? ಬೇಟೆಗೆ ಹೋದವರು ಅವನನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದರು 
ಅವನ ಶವ ಪುರಾತನ ಓಕ್‌ ಮರದ ಬಳಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತಂತೆ. 


ಬಡಪಾಯಿ ರಾಣಿ । ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು 
ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಶಲೆ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದೆ''. 


ಹಾಗೆಂದವನೇ ಬೆಂಕಿಗೂಡಿನ ಸ್ಮ ಪೈಪತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಅವನು ಹ ಪಾಳಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಮಲಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಅವಳ ಬೂದಲಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿನೋಡುತ್ತೇನೆ. 


ಕಿಟಕಿಯಾಚಿ ಪಾಫ್ಟರ್‌ ಮರಗಳು ಕಂಪಿಸುತ್ತವೆ : 
ನಿನ್ನ ದೊರೆಮಗ ಈಗ ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿಲ್ಲ''. 


೧೯೧೦ 
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ಠಿ 


ಕಪ್ಪನೆಯ ಮೇಲುಹೊದಿಕೆಯಡಿ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿಯುತ್ತೇನೆ 
"ಇವೊತ್ತು ಮುಖವೇಕೆ ಬಿಳಚೆಕೊಂಡಿದ?' 
ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಅತೀವ ದುಃಖದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ 
ಮತ್ತೇರುವವರಗೂ ಅವನಿಗೆ ಕಹಿಮದ್ಯ ಕುಡಿಸಿದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ. 


ಹೇಗ ಮರೆಯಲಿ? ನೋವಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ತಿರಿಚೆ 

ಅವನು ತೂರಾಡುತ್ತ ಹೊರಹೋದದ್ದನ್ನು 

ಕಟಕಟೆಯ ಆಸರ ಪಡೆಯದೆ ದಡದಡ ಮಹಡಿಯಿಳಿದು ಬಂದೆ 
ಮುಂಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದೆ 


ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಅರಚೆದೆ - “ತಮಾಷಗಾಗಿ 

ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ ನೀ ಹೋದೆಯೋ ನಾ ಸತ್ತೆ”. 

ಶಾಂಶ ಹಾಗೂ ಭೀಕರ ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಅವನು 

ಹೇಳಿದ - “ಒಳಹೋಗು, ಥಂಡಿಯ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಡ''. 
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೪ 


ಬಾಗಿಲು ಅರ್ಧ ತೆರೆದಿದೆ 

ಲಿಂಡನ್‌ ಮರಗಳಿಂದ ಬೀಸಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಘಮಘಮ ಗಾಳಿ - 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನೀನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿದ್ದಿ 

ನಿನ್ನ ಛಡಿ, ಕೈಗವಸು. 


ದೀಪ ಹಳದಿ ವರ್ತುಳ ರಚಿಸಿದೆ - 
ಸಪ್ಪಳಕ್ಕೆ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತೇನೆ. 

ನೀನು ಹೋದದ್ದು ಯಾಕೆಂದು 
ನಾ ಕಾಣೆ - 


ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ 
ಬೆಳಕು, ಖುಷಿ. 
ಈ ಬದುಕು ಭವ್ಯ 
ತಿಳಿ, ಹೃದಯವೆ, ತಿಳಿ. 


ನೀನು ತುಂಬ ದಣಿದಿದ್ದಿ 

ಎಂತಲೇ ಮೆಲ್ಹಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ - 
ನೀ ಬಲ್ಲಿ - ನಾನೆಲ್ಲೋ ಓದಿದ್ದೇನೆ 

ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಮೃತ್ಯುವಿಲ್ಲ. 


೧೯೧೧ 
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ಪೀಪಿ ಊದುವ ಹುಡುಗ 

ಹಾರ ಕಟ್ಟುವ ಹುಡುಗಿ 

ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ದಾರಿಗಳೂ ಸಂಧಿಸಿದವು 
ದೂರದ ಬಯಲಲ್ಲೊಂದು ದೂರದ ಕರಣ - 


ನನಗೆಲ್ಲ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ, ಎಲ್ಲ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆಂದೆಂದೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ 
ಸದ್ಯಃ ಅದು ನೆನಪಿಗೂ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡು, ಬಲ ಕೊಡು ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ 
ಚಳಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ - ಮೈ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಬೆಂಕಿ ಕೊಡು, ಸಾಕು! ರೆಕ್ಕೆಯಿದ್ದದ್ದೋ ಇಲ್ಲದ್ದೋ 

ಇಲ್ಲಿ ನಗೆಮೊಗದ ಯಾವ ದೇವರೂ ನನ್ನನ್ನರಸಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 


೧೯೧೧ 


1೨ 


೬ 


ಎದೆಯೊಳಗೆ ಸೂರ್ಯನ ನೆನಪು ಬತ್ತುತ್ತಿದೆ. 
ಹುಲ್ಲು ಹಳದಿಯಾಗಿದೆ. 

ಗಾಳಿ ಮೊದಲ ಹಿಮಕಣಗಳನ್ನು ಬೀಸಿ ಶಂದಿದೆ 
ಮೆಲ್ಲ ಮಲ್ಲಗ. 


ಈಗ ಕಿರುಗಾಲುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿವಿಲ್ಲ ದಾ 

ನೀರು ಮಂಜುಗಟ್ಟದ. 

ಇಲ್ಲಿ ಯಾವದೂ ಎಂದೆಂದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ — 
ಓ, ಎಂದಂದೂ ! 


ವಿಲ್ಲೋ ಮರ ಖಾಲಿ ಆಕಾಶದದುರು ತನ್ನ ಪಾರದರ್ಶಕ 
ಬೀಸಣಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದೆ. 

ಪ್ರಾಯಶಃ ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಡದಿಯಾಗದಿದ್ದುದೇ | 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತೇನೊ. 


ಎದೆಯೊಳಗೆ ಸೂರ್ಯನ ನೆನಪು ಬತ್ತುಶ್ತಿದೆ 

ಏನಿದು ? ಆಗಲೇ ಕತ್ತಲೆಯ? 

ಇರಬಹುದು. ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದೆರಗಿಶೇನೊ 
ಥಂಡಿ ! 


೧೯೧೧ 
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೭ 


ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೂದುಮೋಡ 

ಅಳಿಲಿನ ತುಪ್ಪಳದಂತೆ ಹರಡಿತ್ತು. 

ಅವನಂದ - “ಏನೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ನಾಜೂಕಿನ ಹಿಮಕನ್ನಿಕೆ, 
ಮಾರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ದೇಹ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ!'' 

ತೊಟ್ಟಿ ಗವಸಿನಡಿ ನನ್ನ ಕೈ ಗಳು ಮಂಜುಗಟ್ಟದವು. 

ದಿಗ್ಗಾ)ಂತಳಾದೆ, ಯಾವದೊ ಅಶಾಂತಿ ಕವಿಯಿತು. 

ಓ, ಸರಸರ ಉರುಳಿಹೋಗುವ ಉಳಿದ ವಾರಗಳಲ್ಲಿ 

ಅವನ ಕ್ಷಣಿಕ, ವಾಯುಸದ್ಯಶ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗ? 
ನಾನೊಲ್ಲೆ : ದ್ವೇಷವೊಲ್ಲ, ಸೇಡೊಲ್ಲ. 

ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯ ಬೆಳ್ಳನೆಯ ಹಿಮಪಾತದೊಂದಿಗೆ ಸಾಯುವವಳು ನಾನು. 
ಹಾಗಂದು ನನ್ನ ನಾಮಕರಣದ ದಿನವೇ ಕಣಿ ನುಡಿದಾಗಿದೆ. 

ನಾನವನ ಇನಿಯಳಾದದ್ದು ಆಗಿನ್ನೂ ಜನವರಿಯಲ್ಪಷ್ಟೇ. 


೧೯೧೧ 
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೮. ಆನೆನ್‌ಸ್ಕಿಯ ಅನುಕರಣೆ 


ನೀನು ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಮೊದಲ ತೆವಲು 

ನಿನ್ನಿಂದ 'ಬೀಳ್ಕೂಂಡಾಗ ಫೂರ್ವದಿಕ್ಕು ನೀಲಿಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು 

"ನಾನೆಂದಂದಿಗೊ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ'ವೆಂದು ನೀನು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾತಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ 
ನಾನು ಕೂಡಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 


ಎಷ್ಟೋ ಮುಖಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಮರೆಯಾಗುತ್ತವೆ 
ಇವೊತ್ತು ಸವಿಯಾಗಿದ್ದದ್ದು ನಾಳೆ ದೂರವಾಗುತ್ತದೆ 
ಆದರೆ ನಾನು ಆ ಪುಟದಲ್ಲೇ 

ಹಿಂದೆಂದೋ ಮೂಲೆ ಮಡಿಚೆದ್ದೇಕೆ? 


ಅಲ್ಲದೆ ಅದೆಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ ದ 

ಸದಾ ಆ ಪುಟದಲ್ಲೇ ಪುಸ್ತಕ ಏಕೆ ತೆರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದ. 
ವಿದಾಯದ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಏನೊಂದೂ 

ಕೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ ಅತೀತದ ಅಂಶವಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ 


ಹೃದಯ ಕಲ್ಲಿಂದಾದದ್ದು ಎಂದವರಿಗೆ 

ಪ್ರಾಯಶಃ el ಶಿಳಿದಿತ್ತೇನೊ - ಅದರ ಮೂಲದ್ರವ್ಯ ಬೆಂಕ 

ಬನು ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇದ್ದೆಯಾ? ಇಲ್ಲವೇ 

ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ ? - ಇಲ್ಲ, ಇದು ನನಗೆಂದೆಂದೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
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೯. ಒಲವು 


ಹಾವಿನಂತೆ ಸರಸರ ಎದೆಯೇರಿ 

ಅಲ್ಲಿ ಸುರುಳಿಸುತ್ತಿ ಕುಳಿತು ಮಾಟ ಮಾಡತೊಡಗುತ್ತದೆ 
ಪಾರಿವಾಳದಂತೆ ಇಡೀ ದಿನ ಬೆಳಕಿಂಡಿಗಳ 

ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು "ಕೂ'ಗುಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 


ಹಿಮಗಡ್ಡ ಯಂತೆ ಫಳಫಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ 

ಸ ಗಿಲ್ಲಿ-ಹೂಗಳಂತೆ ಸದಾ ಅರೆನಿದ್ರಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ ನ 
ಆದರೂ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳಿಂದ ದೂರ 

ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ಪೀಟಲಿನ ಶೋಕತಪ್ತ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಸ್ವರದಲ್ಲಿ 

ಇನ್ನೂ ಅಪರಿಚೆತರಾದವರ ಮುಗುಳುನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು - ಅಬ್ಬಾ. ಅದಷ್ಟು ಭೀಕರ! 


೧೯೧೧ 
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ಲ 


೩. “ಜಪಮಾಲೆ ("ಚ್ಯೋತ್ಠಿ') 


೧೦ 


ನಾನೀಗ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಸಾದಾ ಬದುಕು ಬದುಕಲು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ 
ಆಕಾಶದತ್ತ ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ದೇವರಿಗೆ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಅನವಶ್ಯಕ ಆತಂಕ ದಣಿದು ಹೋಗಲೆಂದು 

ಸಂಜೆಗೆ ಮುನ್ನ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಓಡಾಡುತ್ತೇನೆ. 


ಬೆಟ್ಟದ ಕಮರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರ್ಡಾಕ್‌ಮರ ಮರ್ಮರ ಮೊರೆಯುವ ಹೊತ್ತು, 

ಬೆಟ್ಟಿ ಬೂದಿಮರದ ಹಳದಿಗೆಂಪಿನ ಹೂಗೊಂಚಲುಗಳು ಜೋತುಬೀಳುವ ಹೊತ್ತು, 
ಈ ನಶ್ಚರ - ನಶ್ವರ ಆದರೂ ಸುಂದರ - ಬದುಕನ್ನು ಕುರಿತು 

ಗೆಲವಿನ ಕವನಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 


ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತೇನೆ. ತುಪ್ಪಳ-ಮೈಯ ಬೆಕ್ಕು 
ಪರಪರಗುಟ್ಟುತ್ತ ಮೈಗೆ ಮೈಶಾಗಿಸಿ ಕೂತು ನನ್ನ ಕೈ ನಕ್ಕುತ್ತದೆ. 
ಕೂಳದ ಬದಿಯ ಮರಕೊಯ್ಯುವ ಕಾರ್ಜಾನೆಯ 

ಶಿಖರದ ದೀಪ ರುಗರುಗ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 


ಸೂರಿನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಬಂದು ಕುಳಿತ ಕೊಕ್ಕರೆಯೊಂದು 
ಆಗಾಗ ಅರಚಿ, ರಾತ್ರಿಯ ಮೌನವನ್ನಿರಿಯುತ್ತದೆ. 
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ಈಗ ನೀನು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಶಟ್ಟದರೆ ಸಹ 
ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದನಿಸುತ್ತದೆ. 


೧೯೧೨ 
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೧೧. ಸಂಜೆ 


ಯಾವದೂ ಅವ್ಯಕ್ತ ವ್ಯಥಯಂತಿತ್ತು 

ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿನ ವಾದ್ಯದ ನಿನದ 

ಮುಂದೆ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಐಸ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟ ಆಯ್‌ಸ್ಟರ್‌ನಿಂದದ್ದಿತ್ತು 
ಸಮುದ್ರದ ತಾಜಾ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಗಂಧ. 


ನಾನುಟ್ಟ ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ 
ಅವನಂದ - “ನಾನು ನಿನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ಗೆಳೆಯ''. 
ಅಪ್ಪುಗೆಯದಕ್ಕಿಂತ ಅದೆಷ್ಟು ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು 

ಆ ಕೈಗಳ ಸ್ಪರ್ಶ. 


ಹಕ್ಕಿಬೆಕ್ಕುಗಳ ಮೈನೇವರಿಸುವುದು ಹೀಗೆಯೇ 

ಸುಂದರ ಮೈಗಟ್ಟನ ಕುದುರೆ-ಸವಾರಳತ್ತ ಕಣ್ಣಾಡಿಸುವುದು ಹೀಗೆಯೇ. 
ಅವನ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮಾತ್ರ 

ನಸುಬಂಗಾರಬಣ್ಣದ ರೆಪ್ಸೆಯಡಿ ನಗೆಸೂಸಿದ್ದ ವು 


ಸುರುಳಿಸುರುಳಿಯಾಗೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ 
ಪಿಟೀಲಿನ ಶೋಕಶಪ್ತ ದ್ವನಿ ನುಡಿದಿತ್ತು : 
“ಪ್ರಿಯತಮನೊಂದಿಗೆ ಇದು ನಿನ್ನ ಮೊದಲ ಏಕಾಂತ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞಳಾಗಿರು.'' 


೧೯೧೩ 
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೧೨ 


ನೀ ಬಲ್ಲೆ, ನಾನು ಈ ಸೆರೆವಾಸದಿಂದ ಬೇಸತ್ತು 
ದೇವರಲ್ಲಿ ಸಾವಿಗೆ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಮನಸ್ಸು “ತ್ವರ್‌'ನ ಬಡಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 

ಬೆಂದು ಯಾತನೆಪಡುತ್ತಿದೆ. 


ಅಲ್ಲಿ ಯ ಪುರಾತನ ಬಾವಿಗಳ ನೀರತ್ತುಗಗಳು 
ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ನೊರೆಯಂತ ಕಟ್ಟಿದ ಮೋಡ 
ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ನ ಕಿರುಗುಟ್ಟುವ ಕಿರುಬಾಗಿಲುಗಳು 


ರೊಬ್ಬಿಯ ಘಮ, ಬೇಸರಿಕೆ. 


ಮತ್ತ, ಗಾಳಿಯ ದನಿ ಸಹ ಉಡುಗಿ ಹೋಗಿರುವ 
ನಿರ್ವರ್ಣ ಪ್ರದೇಶಗಳು 

ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈಕಂದಾದ ಶಾಂಶಸ್ಟ್ರಭಾವದ ಹೆಂಗಸರು 
ಅವರ ದೋಷಾರೋಪಿಸುವ ಓರೆನೋಟಗಳು. 


೧೯೧೩ 
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೧೩ 


ನನ್ನನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಯಾರೂ 

ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದು ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ ಕಾದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಚಂಚಲ ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾನೇ ಒಳಹೋದೆ. 


ಹಸಿರು ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 

ನೀರಸ ನಗೆ ನಗುತ್ತ 

ಅವನು ಉಸುರಿದ : "ಅದಷ್ಟು 
ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ ನಿನ್ನ ದ್ವನಿ, ಸಿಂಡರೆಲಾ'. 


ಬೆಂಕಿಯಗೂಡು ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು 
ತಿತ್ತಿರಿರುಳುಗಳು ಚಿರಗುಟ್ಟುಶ್ತಿದ್ದವು 

ಓ, ಯಾರೋ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಬಿಳಿಮೋಜುಗಳನ್ನು 
ಸವಿನೆನಪಿಗಾಗಿ ಕದ್ದಿದ್ದಾರೆ | 


ಬದಲು ಕತ್ತೆತ್ತದೆ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ರಕ್ತಪುಷ್ಟಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಓ, ಮುದ್ದು ಪುರಾವೆಗಳ, 

೦ಎ 


ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಡಲಿ? 


ಕಹಿಯಾದ ಭಾವನೆ, ನಿಜ - 

ಅವನು ಬೇಗ, ಬಹುಬೇಗ 

ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಬಿಳಿಮೋಜುಗಳನ್ನು 

ಎಲ್ಲರ ಕಾಲಿಗೂ ತೊಡಿಸಿನೋಡುಶ್ತಾನೇನೊ. 
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೧೪ 


ಇಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕುಡುಕರು, ಸೂಳೆಯರು 
ಹೇಗೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಖುಷಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ! 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಹೂಗಳೂ ಹಕ್ಕೆಗಳೂ 
ಮೋಡಕ್ಕೆ ಹಂಬಲಿಸಿವೆ. 


ನಿನ್ನ ಕರಿಯ ಪೃಪಿಂದ 

ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಹೊಗೆ ಮೇಲೇಳುತ್ತಿ 5 
ನಾನು ಕಿರಿದಾದ ಲಂಗ ತೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ - 
ಅಂಗಸೌಷ್ಠವ ಎದ್ದು ಕಾಣಲೆಂದು. 


ಕಿಟಕಿಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಬಡಿದುಮುಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ 

ಅವುಗಳಾಚೆ ಏನು ತುಂತುರೆ? ಭೋರ್ಮಳೆಯ? 
ಜಾಗರೂಕ ಬೆಕ್ಕಿನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿವೆ 

ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು. 

ಓ, ನನ್ನೆದ ದುಃಖದಿಂದ ಒತ್ತು ತ್ತಿದೆ! 

ಏನು, ನಾನು ನನ್ನ ಸಾವಿನ ಗಳಿಗೆಗೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೆ? 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಿದ್ದಾಳಲ್ಲ, ಆ ಹೆಣ್ಣು 

ಅವಳಂತೂ ನರಕಾಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುವುದು ಖಂಡಿತ. 
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೧೫. ಅತಿಥಿ 


ಎಲ್ಲ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇದ : ಊಟದ ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹಿಮದೆರಚಲು ಬಡಿಯುತ್ತಿದೆ 
ನಾನು ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ. 


ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬಾತ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದ. 


ನಿನಗೇನು ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದೆ? 

“ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ನರಕದಲ್ಲಿರಬಯಸುತ್ತೇನೆ'' ಅಂದ 
ನಗುಬಂತು. “ಹೌದು, ನಾನು ಮುಂಗಾಣಬಲ್ಲ 
ನೀನು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕೇಡು ತರುತ್ತಿ''. 


ಅವನು ತನ್ನ ಬಡಕಲ ಕೈಗಳನ್ನೆತ್ತಿ 

ಮುಂದಿದ್ದ ಹೂಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ನೇವರಿಸಿದ - 
«ಹೇಳು, ನೀನು ಹೇಗೆ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿ? 

ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಾರೆ?'' 


ಮಂಕುನೋಟ ಬೀರುತ್ತ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ನನ್ನ ಬೆರಳುಂಗುರವನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು 
ಅವನ ದುಷ್ಠಮುಣ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು 

ಅಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಸ್ನಾಯು ಅಲುಗಿರಲಿಲ್ಲ | 


ನಾ ಬಲ್ಲ - ಎಲ್ಲ ವನ್ನೂ ಉತ್ಕಟಿತೆಯಿಂದ | 
ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವುದಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಖುಷಿ 


ಅವನಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ | 
ಕೇಳಿದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವವಳೂ ಅಲ್ಲ 
€) €) 
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೪. “ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಹಿಂಡು' (“ಚಬೇಲಯಾ ಸ್ತಾಯಾ') 
೧೬ 


ಅವನಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆ, ಆತಂಕಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು; ಅಷ್ಟೇ ಅಕ್ಕರೆ ಸಹ. 
ದೇವರ ಸೂರ್ಯ ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ 
ಹಿಂದಿನದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಹಾಡಬಾರದಂದು 
ಅವನು ಅದನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕಿದ. 


ಆ ಸಂಜೆ ನಾನಿದ್ದ ಮುಂಗೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದ : 
“ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀಠಿಸು, ನಗುನಗುತ್ತಿರು. ಕವಿತೆ ಬರಿ'' 

ದೂರ, ದುಂಡುಬಾವಿಯಾಚೆ, ಪುರಾತನ ್ಯಲ್ಲರ್‌ ಮರದ ಕೆಳಗ 
ನನ್ನ ಹಸನ್ಮುಖಿ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹೂತು ಬಂದೆ. 

ಮುಂದೆಂದೂ ಅಳುವುದಿಲ್ಲ ವೆಂದು ಅವನಿಗ ಮಾತುಕೊಟ್ಟ 
ಅದರೆ ನನ್ನೆದೆ ಕಲಾ ಯಿತು 


ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ; ಯಾವಾಗಲೂ ಆ ಹಕ್ಕಿಯ 
ಇನಿದನಿಯೇ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆಯೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
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೧೭ 


“ಎಲೆ ಘನವಂತ ಹೆಣ್ಣೆ, ಕಪ್ಪುಶಾಲಿನಡಿ ಅಳುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ನಿನ್ನ ಜಿಪ್ಸಿ ಮಗುವಲ್ಲೆ? 

ಎಲ್ಲೆ, ಆ ನಿನ್ನ ಬೊಚ್ಚಲಮರಿ? 

ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನೀನೇನು ಬಲ್ಲೆ ಯೆ? ಎಷ್ಟು ನೆನಪಿದೆಯೆ?” 


“ತಾಯಿಯ ಪಾಡೊಂದು ಸಂತಸದ ಹಿಂಸೆ 

ಅದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಅರ್ಹತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ 4 

ಎಂತಲೇ ಶ್ಚೇಶಸ್ಟರ್ಗದ ಕಿಬ್ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು 

ಮೇರಿ ಮಾಗ್ದಲೀನ್‌ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಕಂದನನ್ನು ಕರದುಕೊಂಡಳು. 


ನನ್ನ ಒಂದೊಂದು ದಿನವೂ ಹೇಗೋ ಖುಷಿಯಿಂದ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿದೆ 
ಒಂದು ದೀರ್ಫವಸಂತದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೈಗಳು ಮಾತ್ರ ಆ ಇಲ್ಲದ ಭಾರವನ್ನು ಬಯಸಿವೆ 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗು ಅಳುವುದೊಂದು ಕೇಳುತ್ತದೆ. 


ಎದೆ ಆತಂಕದಿಂದ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಠವಾಗುತ್ತದೆ 
ಆಮೇಲೆ ಒಂದೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕತ್ತಲಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತೇನೆ 
ಸದಾ ಅದರ ಪುಟ್ಟ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನರಸುತ್ತ.”' 
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೧೮. ಏಕಾಂತ 


ನನ್ನತ್ತ ತೂರಿಬಂದ ಕಲ್ಲುಗಳು ಅವೆಷ್ಟೋ. 

ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸಭೀಶಿ ಹುಕ್ಕಿಸುವಂತಹದು ಒಂದಾದರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಅತ್ಯಂತ ಎತ್ತರದ ಕಟ್ಟಡವಿದೆ 

ಎಂತಹ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಪಂಜರ ಅದು. 

ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿದವರಿಗೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ - 

ದುಃಖಕಷ್ಠಗಳು ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರನ್ನು ತಾಗದಿರಲಿ | 

ಇಲ್ಲಿಂದ ದಿನದ ಪ್ರಥಮ ಪ್ರಭಾತ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ 

ಮತ್ತ ಸಂಜೆಸೂರ್ಯನ ಕೊನೆಯ ಕಿರಣಗಳು ವೈಭವಿಸುತ್ತ ವೆ. 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯೊಳಗಿನಿಂದ 

ಉತ್ತರ ಸಮುದ್ರಗಳ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಬರುತ್ತದೆ 

ಪಾರಿವಾಳವೊಂದು ಬಂದು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಗೋದಿಯ ಕಾಳು ತಿನ್ನುತ್ತದೆ ... 
ವಾಗ್ದೇವಿಯ ನೀಲಹಸ್ತ 

— ಓ ಅದೆಷ್ಟು ದಿವ್ಯ, ಹಗುರ ಹಾಗೂ ಶಾಂತ - 

ಬರೆಯದೆ ಉಳಿದ ಪುಟಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸುತ್ತ, ದೆ. 
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೧೯ 


ಕಡಲತಡಿಯ ತೋಟದ ದಾರಿ ಕತ್ತಲಿಗೆ ಶಿರುಗುತ್ತಿದ 
ದಾರಿದೀಪಗಳು ಹೊಸವು, ಹಳದಿಗಿವೆ. 

ನಾನು ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 

ಅವನ ಮಾತೆತ್ತಬೇಡ. ಅಷ್ಟ : 

ನೀನು ಪ್ರಿಯ, ವಿಶ್ವಾಸಪಾತ್ರ. ನಾವು ಸ್ನೇಹದಿಂದಿರೋಣ 7 
ಒಪ್ಬಿಗೆ ಓಡಾಡೋಣ, ಮುತ್ತಿಡೋಣ, ಮುಪ್ಪು ಕಾಹೋಣ 
ಮೇಲಿನ ಹಿಮತಾರೆಗಳಂತ 

ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ತಿಂಗಳು ಸಲೀಸಾಗಿ ಉರುಳಿಹೊಗುತ್ತದೆ. 
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೨೦. ಜುಲೈ ೧೯೧೪ : ಎರಡು ಕವಿತೆಗಳು 
೧ 


ಸುಟ್ಟನಾತ. ನಾಲ್ಕುವಾರದಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಜೌಗುನೆಲದಲ್ಲಿ ಒಣಎಲೆಯ ಉರುವಲು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಇವೊತ್ತು ಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಚೆಲಿಪಿಲಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ 

ಅ್ಯಸ್ಸ್‌ ಮರ ಅಲುಗಾಡದೆ ನಿಂಶಿದೆ. 


ದೇವರಿಗೆ ಅಪಮಾನವೆಂಬಂತೆ ಉರಿದಿದ್ದಾನೆ ಸೂರ್ಯ 
ಈಸ್ಟರ್‌ನಿಂದೀಚೆಗೆ ಕಹೊಲಬಯಲು ಮಳಕಂಡಿಲ್ಲ. 
ಒಂಟಗಾಲಿನ ದಾರಿಹೋಕನೊಬ್ಬ ಹೋಗುಹೋಗುತ್ತ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಕಣಿ ನುಡಿದುಹೋದ : 


"ಕೆಟ್ಟಕಾಲ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಬಹುಬೇಗ 

ಈ ನೆಲ ಹೊಸ ಹೊಸ ಗೋರಿಗಳಿಂದ ಕಿಕ್ಕೆರಿಯಲಿದೆ. 
ನೋಡುವಿಯಂತೆ, ಕ್ಷಾಮಡಾಮರಗಳು ಅಸಂಖ್ಯ ಮರಣಗಳು 
ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರಾದಿಗಳ ಗ್ರಹಣ - ಎಲ್ಲ ಆಗಲಿದೆ. 


ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ನಿಜ : ಶತ್ರುವಿಗೆ ತನ್ನ ಖುಷಿಗಾಗಿ 
ಈ ನಮ್ಮ ನೆಲವನ್ನು ತುಂಡರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ದೇವಮಾತೆ ಮೇರಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ದುಃಖಕಷ್ಟಗಳ ಮೇಲೆ 
ಶನ್ನ ಶ್ವೇಶವಸನ ಹರಡಿ ಕಾಪಾಡುತ್ತಾಳೆ.'' 


ಉರಿವ ಕಾಡುಗಳಿಂದ ಜೂನಿಪರ್‌ ಮರದ 

ಸಿಹಿವಾಸನೆ ಬೀಸಿ ಬರುತ್ತಿದೆ 

ಸಿಪಾಯಿಗಳ ಹೆಂಡಂದಿರು ಮಕ್ಕಳನ್ನಪ್ಪಿ ಗೋಳಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 

ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾದಿಬೀದಿಗಳು ವಿಧವೆಯರ ಪ್ರಲಾಪದಿಂದ ಮೊರೆಯುತ್ತಿವೆ 
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ಭೂಮಿ ಮಳೆಗಾಗಿ ಹಾತೂರದಿದೆ 

ಆದರೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳೂ ವ್ಯರ್ಥ - 
ತುಳಿದಾಡಿ ಹಾಳೆದ್ದ ಹೂಲ ಕಾಣುವುದು 
ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಕೆನ್ನೀರ ಸೇಚನೆಯನ್ನಷ್ಟೂ. 


ಶೂನ್ಯ ಆಕಾಶ ಕೆಳಬಾಗಿದೆ 
ದೈ ನ್ಯದಿಂದ ಮೊರೆಯಿಡುತಿದ ದ್ವನಿ ಸಬ 
ಹಾ] ಛು 
“ಅಯ್ಯೋ, ನೀನು ತೊಟ್ಟ ಅಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಪಡೆಯಲು 
ಆ ಜನ ನಿನ್ನ ಅತಿ ಪವಿತ್ರ ದೇಹವನ್ನು ಹೇಗೆ ಘಾಸಿಗೂೊಳಿಸಿದರು''. 


೨೦ ಜುಲೈ ೧೯೧೪ 


೨೨ 


೨೧ 


ಪ್ರಚಂಡ ನೀವಾನದಿಯ ಬದಿಯ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲ ನಗರ 
ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಹರಕೆಯ ತೊಟ್ಟಿಲು 
ಬಾಲ- ದೇವದೂತರು 
ಹೂಮಾಲೆಗಳಿಂದ ಎತ್ತಿಹಿಡಿದ 
ನನ್ನ ನಿಷೇಕಪ್ರಸ್ತದ ಪವಿಶ್ರ ಸೆಜ್ಜೆ ಅದು - 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಠೋರ ಪೀತಿಗೆ ಪಾತವಾದ ನಗರ 

ರು J J 


ನಿಷ್ಠುರ, ಪ್ರಶಾಂತ, ಹಿಮಾಚ್ಛಾದಿತ — 

ಅದು ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಪೀಠ 

ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಶಮ ಮೊದಲು ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು, 
ಬದುಕಿಗೆ ದಾರಿದೀಪವಾದದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಯೇ 

ದೇವಿ, ಶೋಕಮಯಿ ಕವಿತೆ, ಕುರುಡರನ್ನು ನಡಸಿದಂತೆ 
ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡಸಿದ್ದೂ ಅಲ್ಲಿ ಯೇ. 
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೨೨ 


ನೀನು ಬದುಕಿದ್ದೀಯಾ, ಸತ್ತಿದ್ದೀಯಾ - ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಹುಡುಕಿ ಪಡೆಯಬಹುದೆ? 
ಅಥವಾ ಸಂಜೆಯ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿರ್ಮಲಚಿತ್ತದಿಂದ ಸಂತಾಪ ಪಡುವಾಗಲೊ ? 


ಗ ಎಲ್ಲ ವೂ ನಿನಗೇ : ದಿನವಿಡಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ರಾತ್ರಿಯ ನಿದ್ರಾಹೀನ, ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ನ ಮೈ ಬಿಸಿ 
ನನ್ನ ಕವಿತೆನಾಲುಗಳ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹಿಂಡು 

ನನ್ನ ಕಂಗಳ ನೀಲಿಯುರಿ. 


ನನಗೆ ನಿನ್ನಷ್ಟು ಆಪ್ತರಾದವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಯಾರೂ ಹೀಗೆ ಕಾಡಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ — 
ನನ್ನನ್ನು ಯಾತನೆಗ ಗುರಿಮಾಡಿದವನು ಸಹ 
ಮುದ್ದಿಸಿ ಮರೆತವನು ಸಹ. 
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೨೩ 


ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಬದುಕು ಬೆಳಕಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ. 
ತಿಳಿಯಾಗಿ, ಹಗುರಾಗಿ ಖುಷಿಕೊಡುತ್ತಿದೆ .. 

ಅಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ನರೆಹುಡುಗಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಬೇಲಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ - 
ದುಂಬಿಗಳಿಗಷ್ಟ ಕೇಳಿಸುವ ಮುದ್ದುಮಾಶುಗಳವು. 


ಇಲ್ಲಿ ನಾವೋ ದುರ್ಧರ ಬದುಕನ್ನು ವೈಭವದಿಂದ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೇವೆ 
ನಮ್ಮ ಅಪ್ರಿಯ ಭೇಟಿಗಳನ್ನು ಧಾರ್ಮಿಕಕ್ರಿ ಯೆಯೆಂಬಂತೆ ಉತ್ಸ 'ಏಿಸಿದ್ದ ವೆ 
ಇನ್ನೂ ಷುರು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆಲ್ಲ. ಟು ಬೀಸಿ 

ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಶುಂ ಶುಂಡರಿಸುತ್ತದೆ. 


ಆದರೂ ಕೀರ್ತಿದೌರ್ಭಾಗ್ಯಗಳ ನಮ್ಮ ಈ ಭವ್ಯ ಶಿಲಾನಗರವನ್ನು, 
ಅದರ ವಿಶಾಲ ನದಿಕಾಲುವೆಗಳನ್ನು; ಥಳಥಳಿಸುವ ಮಂಜನ್ನು, 
ಬೆಳಕು ಕಾಣದ ಕತ್ತಲ ತೋಟಗಳನ್ನು, 

ಅಲ್ಲಿಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕವಿತಾದ್ದೆ ಶನಿಯನ್ನು 

 ಯಾತರೊಂದಿಗೂ ವಿನಿಮಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು ಸಿದ್ದರಿಲ್ಲ. 
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೨೪ 


ಕಗ್ಗತ್ತಲು, ದುಃಖ. ಆದರೂ ದಾರಿ ಬೆಳಕಾಗಿದೆ. 
- ಅನೆನ್‌ಸ್ಕಿ 


ನಾವು ಬಿಕಾರಿಗಳು, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ - ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದವು 
ಆದರೆ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಇದ್ದು ಡೂ ಗ್ಲಿವೆನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಹೋದಂತೆ 
ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನವೂ 

Tr ದಿನವಾಗತೊಡಗಿತು - 

ಆಗ ನಾವು ಹಿಂದೆ ನಮಗಿದ್ದ ಅಷ್ಟ್ಟಶ್ಚ ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 

ದೇವರ ಅಪಾರ ಕರುಣೆಯನ್ನು ಹೂಗಳಿ 

ಹಾಡತೊಡಗಿದೆವು. 


೧೯೧೫ 


೨೦ 


೨೫. ಮೊರೆ 


ರೋಗರುಜಿನಗಳ ಕರಾಳದಿನಗಳನ್ನು ಕೊಡು 

ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸುವ ನಿದ್ರಾಹೀನತೆ, ಜ್ವರ ನನಗಿರಲಿ 

ಈ ನನ್ನ ಕಂದನನ್ನು ತೊಗೊ, ಪ್ರಿಯಕರನನ್ನು ತೊಗೊ 
ಗೀತರಚನೆಯ ರಹಸ್ಯಮಯ ವರಪ್ರಸಾದವನ್ನೂ ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊ -. 
ಬದಲು, ನಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿರುವ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳನ್ನು 

, ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುವ ಸುವರ್ಣ ಮೇಘಮಾಲೆಯನ್ನಾಗಿಸು 
— ಇದೊ, ಹೀಗಂದು ನಿನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ವೇಳೆ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ 
ಅಸಂಖ್ಯ ದಣಿವಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಪಾಡುಪಟ್ಟ ನಾನು. 
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ವಿ೬ 


ಶಬ್ದಗಳ ತಾಜಾತನ, ಭಾವನೆಗಳ ಸರಳತೆ - 
ನಾವು ಇವನ್ನು ಕಳದುಕೊಳ್ಳುವುದು 

ಕಲಾವಿದ ಕಣ್ಣನ್ನು, ನಟಿ ದ್ವನಿಚಲನೆಗಳನ್ನು 
ಹೆಣ್ಣು ಚೆಲುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತಲ್ಲವೆ? 


ಆದರೆ ದೈವದತ್ತವಾದ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು 

ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ : 
ನಾವೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲವು - ಇಟ್ಟು ಕೂಡಿಸುವ ಬದಲು 
ಪೋಲುಮಾಡುವುದು ನಮಗ ಸಿಕ್ಕ ಶಾಪವೆಂದು. 


ಒಬ್ಬನೇ ಹೊರಬಾ, ಕುರುಡರ ಕಣ್ಣಿನ ಪೊರೆಕಳೆ 

ಆಗ ನೋಡು, ತಿಳಿಯುತ್ತದ - ಆಪತ್ತಿನ ಅನಿಶ್ಚಿತ ವೇಳೆ 

ನಿನ್ನ ಅನುಯಾಯಿಗಳೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಆಡಿಕೊ೦ಡು ಉಬ್ಬುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆಂದು 
ಮಂದಿ ಅದಷ್ಟು ಉದಾಸೀನರಾಗಿರುತ್ತಾರೆಂದು. 
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ಹ 


ಅಲ್ಲ, ದೊರೆ, ನೀನು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಬಯಸುತ್ತಿರುವವಳು ನಾನಲ್ಲ 

ನನ್ನ ತುಟಿಗಳು ಮುತ್ತಿ ಡದೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಯಿತು 
ಈಗ ಅವು ಕಣಿ ನುಡಿದಿವೆ. 


ಬುದ್ಧಿವಿಕಲ್ಪದಿಂದಲೋ 

ದುಃಖದ ಭಾರಕ್ಕೋ 

ಹೀಗೆ ಒದರುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ ನ 
ಅದು ನನ್ನ ವೃತ್ತಿ ಕ 


ದಾರಿಹೋಕಳೊಬ್ಬಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡಳೆಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದು ಪಳಗಿಸತೊಡಗಿದರೆ 
ಎಂಥ ಅನರ್ಥವಾಗುವುದಂದು 

ನಾನು ನಿನಗೆ ಶಿಳಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲಿ. 


ಏನು, ನಿನಗೆ ಕೀರ್ತಿಯ ಹಂಬಲವೆ? - ಹಾಗಾದರೆ 
ನನ್ನ ಬುದಿವಾದ ಕೇಳು 
೦ 
ಇಷ್ಟೇ - ಅದೊಂದು ಜಾಲ 
ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ; ಬೆಳಕಿಲ್ಲ ಕ 
ನೀನೀಗ ಮನೆಗೆ ನಡಿ 
.ನಾವು ಕೂಡಿದ್ದೆ ವೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು 
ನಿನ್ನ ಪಾಪಕ್ಕೆ ನಾನು 


ದೇವರಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಪ್ರಿಯ. 


೧೯೧೫ 


"ಜಿ 


೨೮ 


ನಾ ಬಲ್ಲೆ : ವರ್ಷಗಳ ನೋವು ಹಾಗೂ ಕಷ್ಟನಿಷ್ಠುರಗಳಿಗೆ 
ನನಗೆ ದೊರೆತ ಬಹುಮಾನ ನೀನು - 

ಎಂದೂ ಈ ನೆಲದ ಸುಖಸ೦ತೋಷಗಳಿಗೆ 
ಮೈತರೆಯದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ, 

ಪ್ರಿಯಶಮನಿಗೂ "ನೀನು ನನಗೆ ಪ್ರಿಯ' 

ಎಂದು ಹೇಳದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ, 

ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮನ್ನಿಸಿದ್ದಕ 

ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀನೇ ನನ್ನ ದೇವಶಾಪುರುಷ. 
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೨೯ 


ಬಾವಿಯಾಳದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಬಿಳಿಯ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ನನ್ನೊಳಗೆ ತಳವೂರಿದೆ ಒಂದು ನೆನಪು. 

ನನಗೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇಲ್ಲ : 
ಅದು ದುಃಖವೂ ಹೌದು, ಸುಖವೂ ಹಳಿದು. 


ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿ ರದಿಂದ ನೋಡಿದವರಿಗೆ 

ಅದರ ಗುರುಶು ಸಿಗುವುದೇನೊ. 

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದವರು ಅಶಿ ದುರಂತ ಕತೆಯೊಂದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಿನದಕ್ಕೆಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ದಮಃಕುಗಳೂ ಚೆಂಶಾಕ್ರಾಂಶರೂ ಆಗುವುದು ಖಂಡಿತ. 


ನಾ ಬಲ್ಲೆ — ದುಃಖವೆ೦ಂಬ ಅದ್ಭುತ ಸದಾಕಾಲ ಇರಲೆಂದೇ 
ದೇವರು ಮನುಷ್ಯನ ಪ್ರಜ್ಞ ಕೊಲ್ಲದೆಯೇ 

ಅವನ ರೂಪ ಬದಲಾಯಿಸಿದ - 

ಎಂತಲೇ ನೀನೀಗ ನನ್ನ ನೆನಪಾಗಿ ರೂಪಕಾಳಿದ್ದೀಯೆ. 
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೩೦ 


ಸುತ್ತುಬಳಸಿನ ಕತ್ತಲದಾರಿ 

ಮಳೆ ಹನಿಯುತ್ತಿತ್ತು 

ಅವನು ಯಾರೋ ಕೊ೦ಚ 
ದಾರಿಜತೆಯಾಗೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

"ಹ್ಞೂ ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ಹೊರಟಿ. ಆದರೆ 
ಅವನ ಮುಖ ನೋಡುವುದೇ ಮರೆಯಿತು. 
ಮುಂದೆ ಆ ದಾರಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ನೆನಪಾಗಶೂಡಗಿಶು. 

ಸಹಸ್ರ ಧೂಪಪಾತ್ರೆಗಳಿಂದೆದ್ದ ೦ತೆ 

ಮಂಜು ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಸಹಯಾಶ್ರಿಯ ಹಾಡು 

ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಎದೆಯಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪುರಾತನ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಹಾಗೂ 

ಆ ದಾರಿಯ ಕೊನೆ ಈಗಲೂ ನೆನಪಿದೆ - ' 
ಅಲ್ಲಿ ಆ ಅತೀತದ ವ್ಯಕ್ತಿ "ಕ್ಷಮಿಸು' ಎಂದವನೇ 
ಒಡಹಯಟ್ಟಿದವನಂತೆ ನನ್ನ ಕೈ ಯಲ್ಲೊ ೦ದು 
ತಾಮ್ರದ ಶಿಲುಬೆಯಿರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದ ... 
ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಂಗಾಡಿನ ಹಾಡೇ 

ನನಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. 

ಓ, ನಾನು ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದವಳಾಗಿದ್ದೇನೆ - 
ಅಳುತ್ತೇನೆ, ಕೊರಗುತ್ತೇನೆ 

ಉತ್ತರಿಸು, ಅಪರಿಚಿತ, 

ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇ ಅರಸಿದ್ದೇನೆ ! 
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೩೧ 


ಹೊಸ ಹಸಿರ ಹುಲ್ಲ ನೆಲ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ಪಾರದರ್ಶಕ ಶವವಸ್ತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕರಗುತ್ತಿದೆ. 
ಅರಳುತ್ತಿರುವ ಹೂಮೊಗ್ಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲು ತ್ತಿದೆ 
ಮೈಕೊರೆಯುವ ಕ್ರೂರ ವಸಂತ. 

ಎಂಥ ಘೋರ ದೃಶ್ಯ ಈ ಅಕಾಲಿಕ ಮರಣಗಳದ್ದು 
ದೇವರ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ನೋಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದೆ ದೊರೆ ಡೇವಿಡನ ದುಃಖ, 

ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಾಗಿಬಂದ ಆ ರಾಜ ಬಳುವಳಿ. 
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ಜ.೨ 


ನನಗನಿಸುತ್ತದ - ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಂದಂದಿಗೂ 

ಗಂಡಸಿನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬರುವುದಿಲ್ಲ 

ಶಿಲಾಯುಗದ ಗಾಳಿಯಷ್ಟೇ 

ಈ ಕಪ್ಪನೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ - ಇಲ್ಲಿ ಈ ಆಕಾಶದಡಿ 

ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವವಳಂದರೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ - 
ಯಾಕೆ, ಸಾವಿನ ಮದ್ಯವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು 
ಹೀರಬಯಸಿದ್ದವಳು ನಾನೆಯೇ ಎಂತಲೇ? 
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೫. "ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಬಾಳೆ' ("ಪದ್‌ರೋಪ್ತಿಕ್‌') 
೩೩ 


ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿ ನುಡಿದಿದ್ದ ಆ ದುರ್ದಿನ ಬಂದಿದೆ 

ಈಗ ಯಾರಿಗೂ ಕವಿತೆ, ಗೀತೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ 

ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅದ್ಭುತವೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ 

ನನ್ನ ಅ೦ತಿಮ ಆಸರೆಯೆ, ಸುಮ್ಮನಿರು. ಗುನಗುನಿಸಿ ಎದೆಸೀಳಬೇಡ. 


ಇನ್ನೂ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಹಾರಿ 
ಬೆಳಗಿನ ಯಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಡುಹಕ್ಕಿಯೆ, 


ಇವೊತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದ ತಿರುಕಿಯಂಶೆ ಹೋಗಿ 
ಕಂಡಕಂಡವರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯಬೇಡ. 
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ಹಳ 


ಇಡೀ ದಿನ ತನ್ನ ಅರಚಾಟಿಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಬೆದರಿದ ಗುಂಪು) 
ಜೀವಭಯದ ಆತಂಕದಿಂದ ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತಿ. ನ 

ನದಿಯ ಆ ದಂಡೆ, ಶೋಕಸೂಚಕ ಧ್ವಜಗಳ ಮೇಲಿನ 
ಹಲ್ಲು ಕಿರಿವ ತಲೆಬುರುಡಗಳು ಅನಿಷ್ಟ ಸೂಚಿಸಿವೆ. 

ನಾನು ಕಂಡೆಲ್ಲ ಕನಸುಗಳು, ಕಟ್ಟಿದೆಲ್ಪ ಗೀತೆಗಳು 
ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ? ನನ್ನೆದೆ ಒಡೆದು ಲಿದ್ರಬಿದ್ರವಾಗಿದೆ, 
ಗುಂಡಿನ ಮೊದಲ ಮೊಳಗಿನೊಂದಿಗೆ ಅದು ತೆಪ್ಪಗಾಯಿತು. 
ಈಗ ಸಾವು ಮನೆಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಗಸ್ತುಹೊಡೆಯಲಿದೆ. 
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೩ಜಿ 


ಎಲೆ ದೇಶದ್ರೋಹಿ, ನೀನು ಆ ಪಚ್ಚಿದ್ದೀಪಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಏನೆಲ ತೊರೆದುಹೋದೆ - ಹುಟ್ಟಿದ ನೆಲವನ್ನು, 

ಅ) 
ನಮ್ಮ ದೇವತಾವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು, ನಾಡಹಾಡುಗಳನ್ನು, 
ಸರೋವರಗಳಂಚೆನ ಪ್ರಶಾಂತ ಪೈ ನ್‌ ಮರಗಳನ್ನು. 


ಹುಚ್ಚ. ನಿನಗ ಬುದ್ದಿ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 

ಈ ದುಡುಕಿಗ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ? 

ಅಲ್ಲಿಯ ರಂಗಮಹಲುಗಳಲ್ಲಿನ ಕೆಂಗೂದಲ 
ಸುಂದರಿಯರಿಗೆ ಮೋಹಿಶನಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಯಾ? 


ಹೋಗು, ಹೀಗೆಯೇ ಭ್ರಷ್ಟನಾಗಿರು. ನಿನ್ನ ರೂಢಮೂಲ 
ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹಮ್ಮೆಪ ಟ್ಟುಕೂ. 
ಆ ಮಹಾನಗರದಲ್ಲಿ ವೈಭವದಿಂದ ವಾಸಿಸು 

ಹೊಸದಾಗಿ ಗಿಟ್ಟಿದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3ವನ್ನು ಪ್ರೀಶಿಸು. 


ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೇಕೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮನೆಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತ ಗೋಳಿಡುತ್ತಿ? 

ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಕಾದಾಟದಲ್ಲಿ ಗಾಯಗೊಳ್ಳುವವನಲ್ಪ. 
ಕಡಲಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸಾಯುವವನಲ್ಲ. 


ಹೌದು, ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರಿಗೆ 
ಕಡಲು, ಕಾದಾಟಗಳ ಭಯವೆಲ್ಲಿ ಯದು? 


ಎಂಶಲೇ, "ನಿನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೂ ನೆನಪಿಡಂದು' 
ಗೋಗರೆದಿದ್ದಿ ಯೆ, ಅಲ್ಲ ವೇ? 
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೩೬ 


ಜನತೆ ಜರ್ಮನ್‌ ಅತಿಥಿಗಳ ಬರವಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ತೊಳಲುತ್ತಿ ತ್ತು 
ರಷ್ಯದ ಚರ್ಚುಗಳು ಬೈ ಜಾಂಟಿಯಮ್‌ನ 
ಧರ್ಮದ ಕಠೋರ ಕೆಚ್ಚನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟದ್ದವು 
ನೀವಾ ಬದಿಯ ರಾಜದಾನಿ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ 
ತನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯನ್ನೂ ಮರೆತು 

ಕುಡಿದು ಮತ್ತಳಾದ ಸೂಳೆಯಂತೆ, ತನ್ನ ಮಾಲಿಕ 
ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು ... 


ಆಗ. ನನಗೊಂದು ದ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಸಾಂತ್ಸನ ನೀಡುತ್ತ 
ಅದು ಹೇಳಿತು - “ಇಲ್ಲಿ ಬಾ, 

ಪಾಪಭ್ರಷ್ಟವಾದ ನಿನ್ನ ಈ ಹಾಳುದೇಶವನ್ನು ತೊರೆ 
ಸದಾಕಾಲಕ್ಕೆ ರಷ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೂರಬಾ. 

ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಮೆತ್ತಿದ ರಕ್ತದ ಕಲೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ನಿನ್ನೆದೆಯಿಂದ ಅವಮಾನದ ಕಹಿವಿಷವನ್ನು ಹೀರಿಹಾಕುತ್ತೇನೆ 
ನಿನಗೊಂದು ಹೊಸ ಹೆಸರುಕೊಟ್ಬು 

ನಿನ್ನ ಸೋಲಿನ ನೋವು. ಅಪಮಾನಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತೇನೆ””. 


ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವಳಂತೆ ಶಾ೦ತಳಾಗಿ 
ಕೈಯಿಂದ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ | 
- ಆ ಹೂಲಸುಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ದುಃಖಪೀಡಿತಶ ಆತ್ಮ 
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೩೭ 


ನಾನು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಲ ಬದುಕುತ್ತೇನೆಂದು 

ಕೋಗಿಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ ... 

ಪೈನ್‌ಮರಗಳ ಮೇಲ್ತುದಿಗಳು ನಡುಗಿದವು 

ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಳದಿ ಕಿರಣಪೊ೦ಂದು ಬಂದುರುಳಿತು. 

ಆದರೆ ಹೊಸ ಹಸಿರ ಪೊದರಿನಾಳದಲ್ಲಿ ಇನಿತೂ ಸಪ್ಪಳವಿರಲಿಲ್ಲ rR 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಕಾಲುಹಾಕುತ್ತೇನೆ 

ತಾಜಾ ತಂಗಾಳಿ ನನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು 

ನೇವರಿಸುತ್ತದೆ. 
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೩೮ 


ನಮ್ಮ ಈ ಶತಮಾನ ಹಿಂದಿನ ವಲ್ಲ ವಕ್ಕೆ ೦ತ ಏಕೆಷ್ಟು ಹೊಲಸಾಗಿದೆ ? 
ದುಃಖ, ಆತಂಕಗಳ ಉಬ್ಬರದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಹಾಳುಹುಣ್ಣನ್ನು ತಾನೇ ಸವೆರಿಕೊಂಡೂ 
ಣ 
ಏಕೆ ಅದು ಗುಣ ಕಾಣಲಾರದೆ ಹೋಗಿದೆ ? 


ಸೂರ್ಯನಾಗಲೇ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಗಂತಕ್ಕೆ ಳಿದಿದ್ದಾ ನೆ 

ಸಂಜೆಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಊರಚಾವಣಿಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿವೆ 

ಇಲ್ಲಾ ಗಲೇ ಮನೆಬಾಗಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಶಿಲುಬೆಯ ಗುರುತು ಬಿದ್ದಿದೆ 
ಹದ್ದುಕಾಗೆಗಳಿಗ ಕರೆಹೋಗಿದೆ, ಅವು ಮೇಲೆ ಸುತ್ತುಹೊಡೆಯುತ್ತಿವೆ. 
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೬. *ಕ್ರಿಸ್ತೋತ್ತರ ೧೯೨೧' ("ಆನೊ ದಾಮಿನಿ ೧೯೨೧”) 
೩೯. ಮೂರು ಕವಿತೆಗಳು 


೧ 


ಹೌದು, ನನಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಪ್ರಿಯ : ರಾಶ್ರಿಹೊತ್ತಿನ ಆ ಗುಂಪು, ಗದ್ದಲ - 
ಪುಟ್ಟಪುಟ್ಟ ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲೆ ಐಸ್‌ಶುಂಬಿದ ಲೋಟಗಳು 

ಹಗುರಾಗಿ ಆವಿಸೂಸುತ್ತ ಘಮಘಮಿಸುವ ಕಪ್ಪುಕಾಫಿ 

ಚಳಿಯ ಕೊರೆತ, ಬೆಂಕಿಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಂಪುರಿಯ ಶಾಖ 

ಎಲ್ಲಿ ಲ್ಲೂ ಉತ್ಸಾಹ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಾತುಕತೆ, ಚುರುಕಾದ ಜೋಕುಗಳು 
ಹೊಸಬರ ಸ್ನೇಹಪರ ನೋಟಿ, ಅದರ ದಿಗಿಲು, ದುರ್ಬಲತೆ. 


೨ 


ಪ್ರಲೋಭನೆಯ ಹೆಸರಿಲ್ಲ, ಪ್ರಲೋಭನೆ ಅಡಗಿರುವುದು ಶಾ೦ಶಸ್ಥಳಗಳಷ್ಟೇ. 
ನೇಮವಂತಶರನ್ನು ದಣಿಸುತ್ತದೆ, ಮಠವಾಸಿಗಳನ್ನು ದಂಡಿಸುತ್ತದೆ. 


ವಸಂತದ ನಡುರಾತ್ರಿ ಹರೆಯದ ಆಶ್ರಮಕನ್ಯೆಯರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಟ್ಟುಕಿಂದ ಹೆಣ್ಣುಹದ್ದಿನಂತೆ ಸೋತು ಚೇರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 


ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಿಯಪಾಪಿಗಳಿಗೆ, ದುರ್ವ್ಯಸನಿಗಳಿಗ 
ತೋಳಪ್ಪಿಗಯ ಉಕ್ಕಿನ ಬಿಗಿತದ ಬಿಸಿ ಹೇಗೆ ಶಿಳಿಯಬೇಕು! 


wl 


[1 


ಅದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ, ಕಳಂಕಗ್ರಸ್ತ ಸ್ಥಳಗಳ ನಿಶ್ಚಿಂತತೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು 
ಹೂರಬರುವಾಗಲಲ್ಲ ನಾನು ಈ ಕತ್ತಲಮನೆಗಳತ್ತ ಆತಂಕದಿಂದ ನೋಡುವುದು? 
ಈಗಾಗಲೇ ನನಗೆ ಕಲ್ಮಷರಹಿತ ಏರುದನಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಹೋಗಿದೆ 

ಈಗಾಗಲೇ ಜಗಶ್ತಿನ ಕಾನೂನಿನ ಹೊರಗೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರಣೆಯಾಗಿದೆ 

ಆದರೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಅಪರಾಧಿಯಂತೆ ದಂಡನೆ, ಅಪಮಾನಗಳಿಗೆ 

ಗುರಿಯಾದ ಸ್ಥಳಗಳ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಒಲಿದಿದ್ದೇನೆ. 

ಆ ಅದ್ಭುತನಗರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಇಂಫುದನಿಗೆ ಕಿವಿಗೂಡುತ್ತೇನೆ - 
ಇನ್ನೂ ಅವುಗಳ ಗುಪ್ತಗೋರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ಹಗಲೂರಾತ್ರಿ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ, ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿ 

ನಾನು ಅಂಶಿಮತೀರ್ಪ್ಷಿಗೆ ಕಾಯಬೇಕಾಗಿದೆ. 
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೪೦ 


ವಸಂತದ ಮೊದಲ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ 
ಆರ್ಗನ್ನಿನ ದ್ವನಿ ಮತ್ತೆ ಮೊಳಗಲಿ. 
ನಿನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದವಳ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಓರೆಗಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 


ವಿದಾಯ, ಪ್ರಿಯ ಗೆಳೆಯ, ವಿದಾಯ. ಸುಖಿಯಾಗಿರು. 
ಇದೊ, ನಿನ್ನೆಲ್ಲ ಮಧುರವಚನಗಳನ್ನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಆದರೆ ಜೋಕೆ, ನನ್ನೀ ವಿಚಿತ್ರ ಬಡಬಡಿಕೆಗಳು 

ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮೆಯನ್ನು ತಾಕದಿರಲಿ. 


ಅವು ತಾಕಿದ್ದಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಸುಂದರ ಹರ್ಪೋಲ್ಲಾಸಗಳ 

ಸಹಬಾಳ್ವೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷಪೂರುತ್ತದೆ... 

ನಾನೋ ಈಗೊಂದು ಮಾಯಾವನವನ್ನು ನನ್ನದಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ 

ಅಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಸದಾ ತೂನೆದಾಡುತ್ತಿರುತ್ತ ದೆ, ಕಾವ್ಯಕನ್ನಿಕೆ ದನಿಯೆತ್ತಿ ಹಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾ ಛೆ. 


೧೯೨೧ 


೨3 


೪೧ 


ನನಗೆ ಪ್ರಿಯರಾದವರಲ್ಲರಿಗೂ ನಾನು ಕೇಡುತಂದ 
ಅವರಲ್ಲ ರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ನಾಶವಾದರು 

ನನಗೆ ಗೋಳುಬಡಿಯ! ಈ ಎಲ್ಲ ಗೋರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ನನ್ನ ಕಾವ್ಯವಾಣಿ ಎಂದೋ ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿದಿತ್ತು. 
ಹದ್ದುಕಾಗೆಗಳು ಬಿಸಿರಕ್ತದ ವಾಸನೆ ಹಿಡಿದು 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು ಹೊಡೆಯುವಂತೆ 

ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ, ತನ್ನ ಉಬ್ಬರದಲ್ಲಿ 
ಹುಚ್ಚುಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೊರಹಯೊಮ್ಮಿಸಿತ್ತು. 


ಪ್ರಿಯ, ನಿನ್ನೊಡನಿರುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಸವಿ, ಬಿಸುಪು 
ನೀನು ನನಗ ಎದೆಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಹೃದಯವಿದ್ದಂತೆ. 

" ಕೈ ತಾ. ಇಲ್ಲಿ. ಶಾಳ್ಮೆಗೊಟ್ಟು ಕೇಳು. 

ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗು 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ 

ಎಲೆ ಕವಿತೆ, ಇವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುತರಬೇಡ 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸದವನು | 
ಹಾಡಿಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೇನಂತೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಲಿ. 


೧೯೨೧ 


೪೨ 


ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮಾರಿ, ಕೊಳ್ಳಹೋಗಿ, ಕೈಬಿಟ್ಟದ 
ಸಾವು ತನ್ನ ಕರಾಳ ರಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಮಿಂಚಿಸಿ ತೋರಿಸಿದ 
ಹಸಿವಿನ ಯಾತನೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಚ್ಚಿಕಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದೆ 
ಆದರೂ ನಮಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಬೆಳಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ? 


ಹಗಲಹೊತ್ತು ನಗರದ ಸುತ್ತಣ ಅಲೌಕಿಕ ತೋಟಗಳಿಂದ 
ಚೆ್ರಿಯ ಸುವಾಸನೆ ಬೀಸಿಬರುತ್ತದೆ 

ರಾಶ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಜುಲೈ ತಿಂಗಳ ಆಕಾಶದ ಶಿಳಿಯಾಳದಲ್ಲಿ 
ನಕ್ಷತ್ರಮಂಡಳ ಬೆಳಗುತ್ತದೆ 


ಯಾವದೋ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ — 
ಯಾರಿಗೂ, ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ್ದು 
ಯುಗಯುಗಗಳಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದದ್ದು - 


ಎ ಎ 


ಇದೀಗ ನಮ್ಮ ಪಾಳುಮನೆಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದೆ. 


ಎದಿ 


೧೯೨೧ 


25 


ನಿ 
೪೩. ಬೆಷೆತ್ಸ್‌ ಈ 


ಶ್ವೇಶವರ್ಣದ ಚರ್ಚುಗಳು, ಕಣಕಣಿಸುತ್ತ ಹೊಳೆವ ಹಿಮ 

ಅಲ್ಲಿ ಮುದ್ದುಕಂದನ ಹೂನೀಲಿಗಣ್ಣುಗಳು ಅರಳುತ್ತಿ ವೆ. 

ಪುರಾತನ ನಗರದ ಮೇಲೆ ರಷ್ಯದ ವಜ್ರರಾಶ್ರಿಗಳು ಬೆಳಗಿವೆ 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕುಡುಗೋಲು-ಚಂದ್ರ ನಿಂಬೆಮಧುಪವಿಗಿಂತ ಹಳದಿ. 

ದೂರದ ಬಯಲುಗಳಿಂದ ಹಿಮವನ್ನು ಬೀಸಿಶರುಶ್ತಿದ ಗಾಳಿ 

ಕೋಣೆಯನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸಿ ದೇವರಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಪುಟ್ಟ ದೀಪ ಹಚ್ಚೆಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 

ಓಕ್‌ ಮರದ ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಪವಿಶ್ರಗ್ರಂಥ ತೆರೆದಿಟ್ಟಿದೆ 

ಜನ ದೇವದೂತರಂತೆ ಹಿಗ್ಗಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 

ಅಲ್ಲಿ ಕೃಪಣವಾಗಿರುವ ನನ್ನ ನಿಷ್ಠುರ ನೆನಪು 

ಗೋಪುರಗಳ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, ತಲೆಬಾಗಿ "ಒಳ ಬಾ' ಎಂದಿತು 

ಆದರ ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ » ಆ ಭೀಕರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಹಾರನೆ ಬಡಿದೆ 

ಚರ್ಚೆನ ಗಂಟಿಗಳು ಕ್ರಿಸ್ತ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ನ್ನು ಸಾರಿದ್ದವು, ನಗರ ಆ ಹರ್ಷಸ್ವನದಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿಯಾಗಿತ್ತು. 
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ಅಳ 


ನೀನೀಗ ಜೀವಂತರ ನಡುವೆ ಇಲ್ಲ 

ಹಿಮದ ನೆಲಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೇಳಲಾರೆ. 

ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ಬಾಯನೆಪ್ಸಿನ ಇರಿಶಗಳು 

ಐದು ಗುಂಡಿನ ಗಾಯಗಳು. 

ಎಂತಹ ಹಾಳು-ಉಡಿಗೆ ಹೂಲಿದುಕೊಟ್ಟ ನಾನು 
ನನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮನಿಗೆ 

ರಕ್ತವೆಂದರೆ ಅದಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ 

ರಷ್ಯದ ನೆಲಕ್ಕೆ! 


೧೯೨೧ 


ಎ 


೪೫ 


ಹುಟ್ಟಿದ ನೆಲವನ್ನು ಶತ್ರುಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ದೇಶತೂರದು ಹೋದವಳಲ್ಲ ನಾನು. 

ಹಾಗೆ ಹೋದವರ ಕೇಳು ಹೊಗಳಿಕೆಗಳು ನನಗ ಬೇಕಿಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಆ ದೇಶಭ್ರಷ್ಠರ ಬಗ್ಗೆ ಸದಾ ನನಗೆ ಮರುಕವಿದೆ - 
ಬಂದಿಗಳ ಇಲ್ಲವೇ ರೋಗಿಷ್ಠರ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವಂತೆ. 

ಎಲೆ ಅಲೆಮಾರಿ ಪ್ರವಾಸಿಗರೆ, ನೀವು ತುಳಿಯುವುದು ಕತ್ತಲ ದಾರಿ 
ನೀವು ತಿನ್ನುವ ರೊಟ್ಟಿ ಅವರಿವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು, ಕಹಿವಿಷ. 


ಇಲ್ಲೋ, ಹುಚ್ಚುಬೆಂಕಿಯ ದಳ್ಳುರಿಯಲ್ಲಿ 

ಉಳಿದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಯೌವನವೂ ನಷ್ಟವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ 
ಯಾವದೇ ಹೊಡೆತಕ್ಕೂ ನಾವು 

ಹಿಡಿದ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಿದವರಲ್ಲ. 


ನಾವು ಬಲ್ಲೆವು - ಅಂತಿಮ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ದಿನ 

ಒಂದೂಂದು ಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಹ 

ಆದರೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತೆ ಕಣ್ಣೀರುಹಾಕದವರು 

ನಮಗಿಂಶ ಹಚ್ಚು ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿಗಳು, ಸಾದಾ ಸ್ವಭಾವದ ಜನ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 


೧೯೨೨ 


೨8 


\ 


೭. "ಹೊಳೆಜೊಂಡು' ("ತ್ರಸ್ಟೀಕ್‌”) 


೪೬. ವಾಗ್ದೆ ವಿಗೆ 


ರಾತ್ರಿ ಅವಳ ಬರವಿಗೆ ಕಾಯುವಾಗ 

ಬದುಕು ಕೂದಲೆಳೆಯ ಮೇಲೆ ತೂಡುತ್ತಿರುವಂಶೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಲು ಹಿಡಿದು ಬರುವ ಆ ಮೆಚ್ಚಿನ ಅಶಿಥಿಯ ಮುಂದೆ 
ಕೀರ್ಶಿ, ಯೌವನ, ಸ್ಟಾಶಂತ್ರ ಗಳು ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ! 

ಇದೂ ಬಂದಳು. ಮುಖಪರದೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ 

ನನ್ನ ಕಡ ತಿರುಗಿ ಓರೆನೋಟ ಬೀರುತ್ತಾಳ. 

ಅವಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ : “ದಾಂತೆಗೆ "ಇನ್‌ಫರ್ನೊ'ವನ್ನು 
ಹೇಳಿಬರೆಸಿದವಳು ನೀನೆಯೇ?'' ಅವಳನ್ನುತ್ತಾಳ : “ಹೌದು” 
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[೪೭] 

ನಾಳೆ ಏನಾಗುವುದೆಂದು ನಾನೆಂದೂ ಕಣಿ ನುಡಿದವಳಲ್ಲ 

ನನ್ನ ಬದುಕು ನೀರಿನ ತೊರೆಯಂತೆ ಮಿರುಗುತ್ತ ಹರಿದಿದೆ 

ಆದರೆ ಒಂದಂತೂ ನಿಜ : ಬಂದೀಖಾನೆಯ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಗಳ ತಾಳಕ್ಕೆ 
ನಾನೆಂದೂ ಗೀತೆ ರಚಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


೧೯೩೦ 
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೪೮. ಅಂತಿಮ ಸ್ಪಸ್ತಿಪಾನ 


ಹಾರೈಸಿ ಬಟ್ಟಲೆತ್ತಿದ್ದೇನೆ - 

ನನ್ನ ದುಷ್ಟ ಬದುಕಿಗೆ, ಪಾಳುಬಿದ್ದ ಮನೆಗೆ, 

ನಾವೊಟ್ಟಾಗಿ ಕಳೆದ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ, ಮತ್ತೆ ನಿನಗೆ: 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹಾರೈಸಿ ಬಟ್ಟಲೆತ್ತಿದ್ದೇನೆ - 

ನನ್ನ ತುಓಗಳಾಡಿದ ಸುಳ್ಳಿಗೆ, 

ಈ ತಣ್ಣನೆಯ ನಿರ್ಜೀವ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗ, 

ಕ್ರೂರ, ಕಠಿಣ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ, 

ಮತ್ತೆ ದೇವರು ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದ ರಕ್ಷಿಸದ ಹೋದನೆಂಬುದಕ್ಕೆ. 
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[೪೯] 


ಕಾಡುಜೇನಿನಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಬಯಲಿನ ಸೂಗಡಿದೆ 

ಧೂಳಿನದು ಬಿಸಿಲು-ಕಿರಣದ ಕಂಪು. 

ಹುಡುಗಿಯರ ಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ ನೀಲಲೋಹಿಶ ಪುಷ್ಪಗಳ ಪರಿಮಳ 
ಆದರೆ ಚೆನ್ನಕ್ಕೆ ವಾಸನೆಯೇ ಇಲ್ಬ. 


ನೀರು ಮಿನ್ಯನೆಟ್‌ ಹೂಗಳ ಸುಗಂಧ ಬೀರಿದೆ. 
ಸೇಬಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ ಘುಮ. 

ಆದರೆ ನಾವು ಕಲಿತ ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ಪಾಠ - 
ರಕ್ತಕ್ಕೆ ರಕ್ತದ್ದೇ ನಾತ. 


ಜನ ಎದಬಡಿದುಕೊಂಡು ಗೋಳಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ರೋಮಿನ ಮಂಡಲಾಧಿಕಾರಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು ವ್ಯರ್ಥ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ಕಾಟ್‌ಲಂಡಿನ ರಾಣಿ 

ಕೋಟಿಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 

ಶನ್ನ ಮೊನಚುಕ್ಕೆ ಗಳಿಂದ ರಕ್ತದ ಕಲೆಯನ್ನು 
ಅಳಿಸಿಹಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೂ ವ್ಯರ್ಥ. 
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| ೫೦] 


ನೀನು ನನ್ನ ಕುಡಿವ ನೀರಿಗೆ ವಿಷ ಬೆರಸಿದ್ದೇಕ? 
ತಿನ್ನುವ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿದ್ದೇಕೆ? 

ನನ್ನ ಕೊನೆಗಾಲದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು 

ಕಗ್ಗವಿಯ ಬದುಕನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೇಕೆ? 

ನನ್ನ ಬಂಧುಮಿತ್ರರ ಕ್ರೂರಹತ್ಯಯನ್ನು ಕಂಡು 
ನಾನು ಗೇಲಿಮಾಡಿ ನಗಲಿಲ್ಲ ವೆಂದ? 

ಅಥವಾ ನನ್ನೆ ಬಡಪಾಯಿ ಶಾಯಿನಲಕ್ಕೆ 
ನಿಷ್ಠಯಿಂದ ಅ೦ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆಂದೆ? 

ಆಯಿತು ಬಿಡು. ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನನ್ನಂತಹ 
ಕವಿಗೆ ಗಲ್ಲುಗಂಬದ ಶಾಪ ಕಟ್ಟಟ್ಟದ್ದೇ. 
ಪಾಪವಿಮೋಚನಾರ್ಥಿಗಳ ಉಡಿಗೆತೊಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೋಂಬತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಗೋಳಿಡುತ್ತ ಓಡಾಡುವುದು ನಮ್ಮಗಳ ಪಾಡು. 


೧೯೩೫ 


೫೧. ದಾಂತೆ 


"ನನ್ನ ಸುಂದರ, ಪವಿತ್ರ ಗಿಪೊನ್ನಿ' 
- ದಾಂತೆ 


ಸತ್ತ ಮೇಲೆಯೂ ಅವನು ತನ್ನ ಪುರಾತನ 
ಫ್ಹಾರೆನ್ಸಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲಿಲ್ಲ 

ಅದನ್ನು ಬಿಡುವಾಗಲೂ ಅವನು ಅದರತ್ತ ಹಿಂದಿರುಗಿನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ 

ಇದೂ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಗೀಶೆ. 

ನಡುರಾತ್ರಿ. ಪಂಜಿನ ಬೆಳಕು, ಬೀಳ್ಕೊಡಿಗೆಯ ಅಪ್ಪುಗೆ, 

ಹೊಸಲ ಮೇಲಿಂದ ಕೇಳಿಬಂದ ವಿಧಿಯ ಕ್ರೂರಚೇತ್ಮಾರ. 

ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ 

ನರಕದಿಂದಲೂ ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ ಶಾಪ ಹಾಕಿದ್ದ - 

ಆದರೆ ಎಂದೂ ಪಾಪವಿಮೋಚನಾರ್ಥಿಗಳ "ಉಡಿಗೆ ತೊಟ್ಟು 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೋಂಬತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಲಿಲ್ಲ - 

ಯಾವದಕ್ಕೆ ಅವನು ಸದಾ ಹಾತೊರೆದಿದ್ದನೊ, ಯಾವದು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತೂ 
ಆ ನೀಚ, ವಿಶ್ವಾಸಘಾತಕ ಫ್ಲಾ ರನ್ಸ್‌ ನಗರದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ. 


೧೯೩೬ 
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[೫೨], ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಭೂಗೋಳ 
— ಆಸಿಪ್‌ ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾಮ್‌ಗೆ 


ಇದು ಈಗ ವೈ ಭವಕ್ಕೆ ಹೆಸರಾದ 

ಯೂರೋಪಿನ ಮಹಾನಗರವಲ್ಲ 

ಬದಲು ಸಾಗಾಣಿಕೆಗೆ ಒದಗಿದ ಬಂದರುಗಟ್ಟಿ - 
ಸೈಬೀರಿಯಾದ ಗೋಳುನದಿ ಯೆನಿಸೆಯ್‌ಗ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ "ಚೆಶಾ'ಗೆ, "ಇಷ್ಟಿಮ್‌'ಗೆ, ನೀರಿಗೆ ದಿಕ್ಕೆಲ್ಲದ 
"ಇಗ್ರಿಸ್‌'ಗೆ, ಕುಖ್ಯಾತ "ಅಕ್ಭಸಾರ್‌'ಗೆ. 

ಅಬ್ಬಸಿತಂದ ಜನ ಹೆಣಗಳಂತೆ ಕೊಳೆಶು ನಾರುತ್ತ 
“ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಶಿಬಿರ'ಕ್ಕೆ ಗಾಡಿ ಬದಲಾಯಿಸುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಯೇ. 
ದಾ ನಡುರಾತ್ರಿಯ ನೀಲಾಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುವಾಗ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ ದೆ ಆ ನಗರ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವನು, ಆ ಹೆಸರಾಂತ ಮೊದಲ ಕವಿ, 
ಜತೆಗೆ ನಮ್ಮಗಳ ಪಾಪ - ಹಾಗೂ ನಿನ್ನದು. 


೧೯೩೭ 
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೫೩ 


ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ 

ಅವನ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ಬದಲಾಗುತ್ತವೆ. 

ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೇರೊಂದು ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 
ಕವಿಯೊಬ್ಬನ ಶವಸಂಸ್ಕಾರದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿಬಂದ ಮೇಲೆ 
ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಮನಿಸಿದೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದೀಚೆಗೆ ಮತ್ತ ಮತ್ತೆ ಸರಿನೋಡಿದ್ದೇನೆ 

ನನ್ನ ಊಹೆ ಖಾಶರಿಯಾಗಿದೆ. 


೧೯೪೦ 
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Ce ° «9 
೮. "ಸಪ್ತಮಗ್ರಂಥ ("ಸಿದ್ಮಾಯಾ ಸ್ನಗಾ?) 
ಕಲೆಯ ರಹಸ್ಯಗಳು 
೫೪. ಸೃಷ್ಠಿಕರ್ಮ 


ಅದರ ಬಗೆ ಹೀಗೆ - ಮೊದಲೊಂದು ತರಹದ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಶೆ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮೊರೆಯುವ ಘಂಟಾರವ 
ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಹೊ ಉಡುಗುತ್ತಿರುವ ಗುಡುಗಿನ ಮೊಳಗು. 
ಸೆರೆಸಿಕ್ಕಿದ ಅಜ್ಞಾತಶಬ್ದಗಳು ಗೋಳಿಡುತ್ತಿವೆ. 
ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿವೆ ಎಂದನಿಸುತ್ತದೆ. ಬರುಬರುತ್ತ 
ರಹಸ್ಯವರ್ತುಳ ಹೇಗೋ ಕೆರಿದಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ 

ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ರವ-ಮರ್ಮರಗಳ ಆಳದಿಂದ 

ಒಂದೇ ಒಂದು ಮೇಲೇಳುತ್ತದೆ, ಉಳಿದವೆಲ್ಲ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತವೆ. 
ಆಗ ಅದರ ಸುತ್ತ ಪ್ರಚಂಡ ಸ್ತಬ್ಧತೆ 

ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಯುವುದು ಸಹ ಕೇಳಿಸುವಷ್ಟು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೇಳಿಸುವಷ್ಟು ... 

ಆದರೆ ಈ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಪದಗಳ ಹಾಗೂ ಛಂದಪ್ರಾಸಗಳ 
ಕಿರುಗೆಜ್ಜೆ-ರಿಂಗಣ ಗುನಗುನಿಸುತ್ತ ದಾರಿ ಶೋರಶೊಡಗುತ್ತದೆ. 
ಈಗ ಎಲ್ಲ ಸುಸ್ಪಷ್ಟ 
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ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕವಿಶೆಯ ಪಂಕ್ತಿಗಳು 
ಸಲೀಸಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತವೆ. 


೧೯೩೬ 


೫೫ 


ಕಾಳಗದ ಪದ, ಮೋಹಕ ಶೋಕಗೀತೆ - 
ಇವುಗಳ ರಚನೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಬರಬೇಕು 
ಜನರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ. 


ಬೇಲಿಬದಿಯ ಹಳದಿ ಡ್ಯಾಂಡಿಲ್ಫೈ ನ್‌ ಇಲ್ಲ ವೇ 
ಬರ್ಡಾಕ್‌, ಗೂಸ್‌ಫುಟ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಕುರುಚಲುಗಳಂತೆ 
ಕವಿತೆ ಎಂತಹ ಕೊಳಕೆನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 

ನಾಚಿಕಬಿಟ್ಟು ಶಾನೇಶಾನಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ ! 


ಕೋಪದ ಅಬ್ಬರ, ತಾಜಾ ಡಾಂಬರಿನ ಕಟುವಾಸನೆ, 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಕಟ್ಟುತ್ತ ಹೋಗುವ ಹಾವಸೆ - 
ಅದೊ, ಕವಿತೆಯಾಗಲೇ ಭಾವತುಂಬಿ ದ್ವನಿಸುತ್ತ, ರಮಿಸುತ್ತ 
ನಮ್ಮನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂಆನಂದವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. 


೧೯೪೦ 
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[ ೫೬] 
ಆಡಿದ್ದನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಆಡಬೇಡ, ನಿನ್ನ ಹೃದಯ ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿದೆ - 
ಹೌದು, ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೀಗಂದುಕೊಂಡದ್ದುಂಟು 


ಅದರೆ ಯಾರು ಬಲ್ಲ; ರು, ಇಡಿಯ ಕಾವ್ಯವೆಂಬುದೇ 
ಒಂದು ಉಜ್ವಲ ಉದ್ಧರಣೋಕ್ತಿಯೇನೋ! 


೧೯೫೬ 
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ನಲವತ್ತನೆಯ ಇಸವಿ 
೫೭ 


ಯುಗಪೊಂದನ್ನು ಹೂತ ನಂತರ ಯಾರೂ 

ಅದರ ಗೋರಿಯ ಮುಂದೆ ಶೋಕಗೀತೆ ಹಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಮುಳ್ಳುಗಳು, ಕಳ್ಳಿಗಳು 

ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಲು ಮುಂದಾಗುತ್ತವೆ. 
ಹೆಣಹೂಳುವವರಷ್ಟ ತಮ್ಮ ಅಪಕರ್ಮದಲ್ಲಿ 
ನಿರತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಯಾವದೂ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿದೆ, ಓ ದೇವರೇ, ಅದಷ್ಟು ಸ್ತಬ್ಧ - 
ಕಾಲದ ನಡಿಗೆಯ ಶಬ್ದ ಸಹ ಕೇಳಿಸುವಷ್ಟು. 

ಮುಂದೂಂದು ದಿನ ಆ ಗಶಕಾಲ 

ಸತ್ತ ಹೆಣದಂತೆ ವಸಂತದ ನದಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬರುತ್ತದೆ - 
ಆದರೆ ಯಾವ ಶಾಯಿಯ ಮಗನೂ ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಮೊಮ್ಮಗ ಅಸಹ್ಯದಿಂದ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ತಲೆಗಳು ತಗ್ಗಿರುತ್ತೆವೆ. 

ಚಂದ್ರ ಗಡಿಯಾರದ ಲೋಲಕದಂತೆ ಜೋಲುಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. 


ಅಲ್ಲಿ - ಪಾಳುಬಿದ್ದ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರದ ಮೇಲೆ 
ಈಗ ಅದಂಥ ಮೌನ ಶಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದೆ ! 


೧೯೪೦ 


೫೮ 


ನಿಮಗೆ ಮುಂದಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಬದುಕುತ್ತಿರುವುದು ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ. ' 
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ಹಾಡುಹಕ್ಕಿಯಾಗಿಯಾಗಲಿ, ಮೇಪಲ್‌ ಮರವಾಗಿಯಾಗಲಿ, 
ನೀರಬುಗ್ಗೆಯಾಗಿಯಾಗಲಿ. ಹೊಳೆತಡಿಯ ಜೊಂಡಾಗಿಯಾಗಲಿ, 
ನಕ್ಫಶ್ರವಾಗಿಯಾಗಲಿ, 

ಗಂಟಿಯ ಮಧುರಸ್ಪನವಾಗಿಯಾಗಲಿ, 

ನಾನು ಮುಂದೆಂದೂ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗೊಂದಲಕ್ಕೀಡುಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಥವಾ ಕೆಟ್ಟ ಕನವರಿಕೆಯಾಗಿ ಬಂದು 

ನಿಮ್ಮ ಸಿಹಿನಿದ್ರ ಕೆಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 


೧೯೪೦ 


Jl 


[| ೫೯]. "ಯೌವನ' - ಕವಿತಾಚಕ್ರದಿಂದ 


ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಗಳು 
ಗ್ರಾಮೊಫೋನಿನ ಕರಕರಗಾನ 
ಗ್ಯಾಸ್‌ದೀಪಗಳ ಅಮಲೇರಿದ 
ಓರೆನೋಟ - ಇವುಗಳ ನಡುವೆ 
ನನ್ನ ಹರೆಯದ ಕೈ 

ಆ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ರುಜುಹಾಕಿತ್ತು. 
ನಾನು ಶತಮಾನಕ್ಕಿಂತ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹತ್ತುವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದೆ. 


ಸಾವಿನ ಶೋಕದಲ್ಲಿದ್ದ 

ಬೆಳ್ಳನೆಯ ಹಕ್ಕಿಹಣ್ಣುಗಳಿಂದ 

ಮುಚ್ಚಿದಂತಿದ್ದ ಮುಳುಗುಸೂರ್ಯ ' 

ಕಂಪುಬೀರುವ ಒಣತುಂತುರು ಮಳೆ ಉದುರಿಸಿದ್ದ ... 
ಶ್ಸೂಷಿಮಾದ ರಕ್ತದ ನೊರೆಯ ಮೂಲಕ 
ಮೋಡಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು 

ಸವಾರಿಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಲೀಸಾಗಿ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವರೆಂದರೆ ಅವೂತ್ತಿನ ಶವಗಳು ... 


ಆದರೆ ಆ ದೂರದ ದಿನಗಳ ಸಂಜೆಬದುಕು ; 
ನಮಗೀಗ ತೋರುತ್ತಿದೆ - 

ಒಂದು ಜಾತ್ರೆಯಂತೆ, ವೇಷದ ಆಟದಂತೆ 
ಯಾವದೋ ಭವ್ಯ ಕಿನ್ನರಕತೆಯಂತೆ ಟಾ 


ಆ ಮನೆಯದಾಗಿ ಈಗ ಒಂದು ಸಿಗುರೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ 
ಬೀದಿಗ ಬೀದಿಯೇ ನಾಶವಾಗಿದೆ 

ಅಲ್ಲಿ ನ ಹ್ಯಾಟುಬೂಟುಗಳಾಗಲೇ 

ಪ್ರಾಚೇನ ವಸ್ತು ಸಂಗ್ರಹಾಲಯ ಸೇರಿವೆ. 
ಗೋಪುರವೊಂದು ಉರುಳಿದ ಕಡೆ 

ಆಕಾಶ ಅದಷ್ಟು ಬರಿದಾಗುವುದೆಂದು ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 
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ಮಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಾರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂತಹ ಮೌನ ತಾಂಡವವಾಡುವುದೆಂದು ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 


ನೀನು - ಗಾಳಿಯಂತ ಸದಾ ನನ್ನೊಂದಿಗಿದಿ 
ಅ೦ತರಾತ್ಮನಂತೆ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದಿದ್ದಿ 

ಆದರೆ ಉತ್ತರಕೊಡೆಂದೇಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ? 
ನಿನ್ನ ಸಾಕ್ಸಿಗಳು ಯಾವವೆಂದು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ 
ಸಂಗೀತದಿಂದ ನಿಗನಿಗ ಬೆಳಗುವ 
ಪಾವಲೋವ್‌ಸ್ಸಿ ನಿಲ್ದಾ ಣದ ಗೋಳಗುಮ್ಮಟ 
ಬಾಬಲೋವ್‌ಸ್ಸಿ ಅರಮನೆಗಳ ಬದಿಯ 
ಬೆಳ್ಗೂದಲ ನೀರರುರಿಗಳು. 


೧೯೪೦ 


13 


[ ೬೦] . ಬುಲ್ಲಕೋವ್‌ನ ನೆನಪಿಗೆ 


ನಾನು ನಿನ್ನ ಸಮಾಧಿಗೆ ತಂದಿರುವುದು ಗುಲಾಬಿಹೂಗಳನ್ನಲ್ಲ 
ಸುಗಂದದ ಧೂಪವನ್ನಲ್ಲ » ಬದಲು ಇದೋ - ಈ ಕವಿತೆ. 
ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಬಾಳಿದವನು ನೀನು. ಕೊನೆಯವರೆಗೂ 

ಅದೇ ಘನಶಾಶ್ಸಾರದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡೆ. 

ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ » ಯಾರೂ ಮಾಡದಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ 

ಕೂನೆಗ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸುವ ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕುಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ 
ನೀನಾಗಿಯೇ ಸಾವನ್ನು ಒಳಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು 

ಆ ಭಯಂಕರ ಅತಿಥಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಬ್ಬಂಟಿ ಸೆಣಸಿದೆ. 

ನೀನು ಈಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮೌನತಪ್ತ ಶವಸಂಸ್ಕಾರದ ವೇಳೆ 

ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನ ಉದಾತ್ತ ದುಃಖಪೂರ್ಣ 

ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವಾಗ 

ಬರಿಯ ನನ್ನ ದ್ವನಿಯೊಂದೇ ಕೊಳಲಿನ ಸ್ಪರದಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದುಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ನಾನೊಬ್ಬಳು ಅರೆಹುಬ್ಬೆ 

ಕಳದ ದಿನಗಳನ್ನು ನನದು ಗೋಳಾಡುವವಳು 

ಉರಿಬೆ೦ಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸುಡುತ್ತ 

ಎಲ್ಲ ವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮರೆಶವಳು - 

ನೀನೋ, ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕ ನೋವಿನ ನಡುಕವನ್ನು ಮರೆಮಾಚಿ 

ತುಂಬು ಛಾತಿ ಛಲಗಳಿಂದ ದೊಡ್ಡ ದೂಡ್ಡ ಕನಸುಗಳನ್ನು 

ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು - 
ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದರೆ ಯಾರು ಶಾನೇ ನಂಬಬಹುದು! 
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[ ೬೧] 


ಇದೋ ಬಂತು ಹೊಸ ವರ್ಷ! ಬಂತು ಹೊಸ ದುಃಖ! 
ಅದೂ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಕುಡೆದಿದ್ದಾನೆ ಕುತಂತ್ರಿ... 
ಮಂಜುಕವಿದ ಬಾಲ್ಜಿಕ್‌ ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ 

ಡುಬ್ಬು ಬೆನ್ನಿನ ಸೊಟ್ಟಗಾಲ ಹುಚ್ಚ. 

ಹಿಂಸಾಗಾರಗಳಿಂದ ಬದುಕೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ 

ಅವನೇನು ಭಾಗ್ಯ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆಯೊ? 

ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋದವರೆಲ್ಲರೂ ಸತ್ತರು | 
ಅಂತರಿಕ್ಷದ ತಾರೆಗಳು ನಿಷ ಮೇಲೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿರಲಿ! 
ಆಯ್ಯೋ, ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲ - ಈ ನೆಲದ ರೊಟ್ಟ 
ಅವರಿನ್ನು ಕಾಣರು - ತಮ್ಮ ಪ್ರಿ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರ ಸಾಟಿ 


೧೯೪೦ 
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"ಯುದ್ಧ ದ ಗಾಳಿ” - ವಿಭಾಗದಿಂದ 


೬.೨. 


(8 


ತಿಜೆ 
ಸ್ಹ 


ಪ್ರಿಯಕರನಿಗೆ ಇವೊತ್ತು ಅಂಶಿಮವಿದಾಯ ಹೇಳಿಬಂದವಳೆ, 

ನಿನ್ನ ನೋವೆಲ್ಲ ವನ್ನೂ ಕರಗಿಸಿ ಮನೋಬಲವನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸು. 
ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಾಣೆ, ಈ ಗೋರಿಗಳಾಣೆ 

ಯಾರ ಬಲಾಶ್ಕಾರಕ್ಕೂ ನಾವು ಶರಣಾಗತರಾಗುವವರಲ್ಲ 


೧೯೪೧ 


ಹಿಕ 


ನಿನ್ನ ಪುಟ್ಟಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಾಗಿಲುಶಟ್ಟು ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ 
ಯಾವಾಗ ಶಾನೇ ನಾನು ನಿನಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿಲ್ಲ ತ್ರ 
ನಾನೀಗ ಉಚ್ಚ ಪರ್ವಶಗಳಾಚೆ, ಬಿರುಗಾಳಿ, ಬೇಗೆ, 
ಬಂಜರುಗಳಿಂದ ದೂರ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 

ಆದರೆ ನಾನೆಂದೂ ನಿನ್ನ ಕೈಬಿಡುವವಳಲ್ಲ ಇ” 

ನೀನು ಅತ್ತಿದ್ದು, ನರಳಿದ್ದು ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ 
ಶಿನ್ನಲು ಏನಾದರೂ ಕೊಡಂದು ಸಹ ನೀನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ 
ಬಾ, ಬರುವಾಗ ಮೇಪಲ್‌ ಮರದ ಒಂದು ಕುಡಿ ಹಿಡಿದುತಾ 
ಅಥವಾ ಬರಿಯ ಇಷ್ಟು ಹುಲ್ಲಾ ದರೂ ಸರಿಯೇ 

ಕಳೆದ ವಸಂತದಲ್ಲಿ ತಂದಂತೆ. 

ಅ೦ಗೈಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ನಮ್ಮ ನೀವಾ ನದಿಯ. 

ಶಣ್ಣ ನೆಯ ಶಿಳಿನೀರನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಾ 

ಅದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಂಗಾರದ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ 

ರಕ್ತದ ಕೋಡಿಗಳನ್ನು ಒರಸಿ ತೊಳೆಯುತ್ತೇನೆ. 
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೬೪ 


ಕರೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟು ಹೋದ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರೆ! . 
ನಿಮ್ಮ ಸಾವಿಗೆ ಮರುಗಲೆಂದೇ ನಾನಿನ್ನೂ ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮಗಳ ನೆನಪಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರುಕರೆಯುವ ತಂಪು ವಿಲ್ಲೋ ಮರ ನಾನಲ್ಲ 
ಬದಲು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕೂಗಿಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ . 
ಓ, ನಿಜವಾಗಿ ಅವಷ್ಟು ಹೆಸರುಗಳು! 
ಎಲ್ಲ ಸರಿಸಮ : ನಿಮ್ಮದು. ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮದು ! 

ಕೆಂಬೆಳಕು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ ! 

ಬನ್ನಿ. ಎಲ್ಲ ಅಡ್ಡಬೀಳೋಣ ! 
ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾಡ್‌ನ ಜನ ಮತ್ತೂ ಮೈ ಹೊಗೆ ತೂರಿ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ - ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ 
ಸತ್ತವರೊಂದಿಗೆ ಬದುಕಿರುವವರು : ಕೀರ್ತಿಗೆ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಹೊರತಲ್ಲ. 


೧೯೪೨ 


೬೫. ವಿಲಾಪ 


ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನ ದುರಂತ - 
ಕೈಯಿಂದ ಅಳಿಸಿಹಾಕಲಾರೆ 
ಕಣ್ಣಿ €ರಿಂದೆ ತೊಳೆಯಲಾರೆ 
ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹೂಳಲಾರೆ. 
ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನ ದುರಂಶ 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಗ್ರಹಿಸುತ್ತ ನೆ: 
ನೋಡಿಯೇ ಮಾತಶಾಡಿಯೇ 
ಹೊಗಳಿಯೇ, ಶೆಗಳಿಯೇ? 
ಅಲ್ಲ, ಹಸಿರುಹೊಲದ ಮೇಲೆ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು, 
ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತ. 
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ಉತ್ತರದ ವಿಲಾಪಗಳು 


“ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಅರ್ಪಿಶ....'' 
ದ್‌ ಪುಷ್ಕಿನ್‌ 


೬೬. ಭಾಗ ಐದು 


ನಾನೊಂದು ನದಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಈ ನಿಷ್ಠುರಯುಗ ನನ್ನ ದಿಕ್ಕು ಬದಲಾಯಿಸಿಶು. . 
ಒಂದು ಬದುಕಿಗೆ ಬದಲಿಯಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬಂದಿತು. ಅದು ಬೇರೊಂದು 
ಬದಿಯಿಂದ, ಬೇರೊಂದು ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ನನ್ನ ದಡ ಯಾವದೆಂದು ನನಗೇ ಶಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. 
ಓ, ಅವೆಷ್ಟು ದೃಶ್ಯಗಳು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾದವು 
ನಾನಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅವೆಷ್ಟು ಪರದೆಗಳು ಎದ್ದವು, 
ಬಿದ್ದವು. ಎಷ್ಟೊಂದು ಮಂದಿ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನೋಡದೆ ಹೋದೆ. 
ಅವೆಷ್ಟು ನಗರಗಳ ದಿಗಂತಗಳು ನನಗೆ ನೋಡಸಿಗದೆ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೀರು ತರಿಸದೆ ಉಳಿದವು. 
ಆದರೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಗೂತ್ತಿದ್ದುದಂದರೆ ಅದೊಂದೇ ನಗರ. 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸಹ ಅದನ್ನು ನಾನು ಮುಖ್ಬಿ ಗುರುತಿಸೆಬಲ್ಲಿ. 
ಅವೆಷ್ಟು ಕವಿತೆಗಳು ಬರೆಯದೆ ಉಳಿದುಹೋದವು 
ಅವುಗಳ ಗುಪ್ತಮೇಳವೀಗ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿ ದೆ: 
ಪ್ರಾಯಶ: ಈಗಲೂ ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ನನ್ನನ್ನು 
ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಲ್ಲುವುದೇನೋ ಅದು. 
ನನಗೆ ಆದಿ ಅಂತ್ಯಗಳ ಅರಿವಿದೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಈಗ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬಾರದಂಶಹ 
ಅ೦ತ್ಯದಾಚೆಯ ಬದುಕಿನದು ಸಹ. 
ಬೇರೆ ಯಾವಳೋ ಹೆಂಗಸು ನನ್ನದಾಗಿದ್ದ 
ಆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಜಾಗವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ 
ನನ್ನ ಹಕ್ಕಿನ ಹೆಸರನ್ನು ಶಾನು ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಡ್ಡ ಹೆಸರನ್ನಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅದರಿಂದ ಸಹ 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಶೋರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
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ಅಯ್ಯೋ, ನಾಳೆ ನನ್ನ ಗೋರಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವವಳು ನಾನಲ್ಲ! 
ಆದರೆ ಒಮ್ಮೊ ಮ್ಮೆ ವಸಂತದ ಹುಚ್ಚುಗಾಳಿಯೋ 

ಇಲ್ಲವೇ ಓಟ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಪದಪು)ಂಜವೋ 
ಯಾವದೋ 1೬1 ಮುಗುಳುನಗೆಯೋ ನನ ನ್ನು 

ಆ ದಕ್ಕದಹೋದ ಬದುಕಿನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. 

ಯಾವದೋ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಏನೋ ನಡೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು, 
ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನೋ : ಸ ಪ್ರವಾಸವೊ, ನೋಟವೊ, 
೬ ಜಗಳ, ನೆನಪುಗಳೂ, ಒಂದು ಸ ಪ್ರ ೀಮಪ್ರ ಸಂಗಕ್ಕೆ 
ಪ್ರವೇಶವೊ - ಕನ್ನ ಡಿಯೊಳಗ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಂತೆ, 

ಪಟ್ಟ ವಿಶ್ವಾಸ ಚಾ ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ. ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆಯವರಗೆ 
ಕಾಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಬಿದ್ದ ಮುಖದ ಸುಕ್ಕಿ ನೊಂದಿಗೆ... 


ಆದರೆ ಆ ದಕ್ಕದೆಹೋದ ಬದುಕಿನ ದಡದಿಂದ 
ನನ್ನ ಈಗಿನ ಬದುಕನ್ನು ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು - ಅಸೂಯೆ ಎಂದರೇನೆಂದು. 
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೬೭. ಭಾಗ ಆರು 


ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಯುಗಗಳು ಅಡಗಿಕೊಂಡಿವೆ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನದು - ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆ ಎಂಬಂತಿದೆ. 
ಅದರ ಪವಿಶ್ರ- ಗುಮ್ಮಟದಡಿ ನನ ಸ್ಸ ಆತ್ಮ 
ಅದರ ಗ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 'ನನ್ನ ಜೀವ ಹಾಯಾಗಿವೆ. . 
ಅಲ್ಲಿ ಮುಖದ ನಗೆಯಿನ್ನೂ ಆರಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣೀರು ಇನ್ನೂ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಳಿಸದ ಬಿಟ್ಟ ಬ ಕಪ್ಪುಕಲೆ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಮುದ್ರಯತ್ತಿದಂತ ಉಳಿದ - ಆ ಅಂಶಿಮ, 
ಅನನ್ಯ ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯ ಚುಂಬನ. 
ಆದರೆ ಅದು ಸದಾಕಾಲ ಉಳಿಯುವುದಲ್ಲ... 
ಆಯಿತು, ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಗುಮ್ಮಟವಾಗಲೇ ಮಾಯವಾಯಿಶು - 
' ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ದೂರದ ಉಪನಗರದಲ್ಲೊಂದು ಏಕಾಕಿ ಮನೆ 
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ಅಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಥಂಡಿ, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದಗ, 

ಜೇಡನ ಬಲೆ, ವಲ್ಲ ಲ್ಲೂ ಧೂಳು 

ಅಕ್ಕರೆಯ ಕಾಗದಗಳು ಉರಿದು ಬೂದಿಯಾಗಿವೆ 

ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಗೋಡೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಬದಲಾಗಿವೆ 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಜನ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೋ ಎಂಬಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸೂಶಕಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಭಾರವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ, ದಣಿದ ರೆಪ್ರಗಳಿಂದ 

ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿಯನ್ನು ಒರಸಿಹಾಕುತ್ತಾರೆ ... 

ಸಮಯ ಓಕ್‌ ಏಕ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ಸಾಗಿದೆ, ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು 
ವಸಂತ ಕಳೆದು ವಸಂತ ಬರುತ್ತದೆ, ಆಕಾಶ ಕೆಂಪಿಗೆ ತಿರುಗುತ್ತದೆ 
ನಗರಗಳ ಹೆಸರು ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ 

ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಸಾಕಿ ಕಗಳಾರೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ 

ಜತ ಕೂತು ನನಸಿಕೊಳ್ಳೋಣವಂದರೆ, UA ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಈ ನೆರಳುಗಳೆಲ್ಲ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಮ್ಮಿಂದ ಮರೆಯಾಗುತ್ತವೆ 
ಅವನ್ನು ನಾವು ಮತ್ತ ಕರೆಯಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ 

ಅವು ಮತ್ತೆ ಬಂದದ್ದೇ ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಪ ಪಾಲಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಭೆಯಾನಕೆ! 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಾಗ ನಮಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ - ಆ ಏಕಾಂತದ 
ಮನೆಯ ದಾರಿಯನ್ನಾಗಲೇ ನಾವು ಮರೆತಿದ್ದೇವೆ 

ಕೋಪ, ಅಪಮಾನಗಳಿಂದ ಉಸಿರುಗಟ್ಟುತ್ತದೆ 

ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಅದರ ಕಡೆ ಓಡುತ್ತೇವೆ 

ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ - ಜನೆ, ವಸ್ತುಗಳು, ಗೋಡೆಗಳು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾರೂ ಗುರುತಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ನಾವಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತರು 

ಕ್ತಿ ತಪ್ಪುಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಫ್ಪು . 1 ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೇ! 

ಈಗ ಕಾದಿದೆ ಬಹು ಕಠೋರ ಕ್ಷಣ - 

ನಮ್ಮ ಗತಜೀವನವನ್ನು ಈ ಬದ ಎಲ್ಲೆಯೊಳಗಡೆ 

pee ಕಾಪಾಡಿಟ್ಟುಕೂಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎ೦ಬ ಅರಿವು 

ಆ ಗತಜೀವನ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪರಕೀಯವೊ 
ಅಷ್ಟೇ ನಮಗೆ ಸಹ 

ಯಾರು ಸತ್ತರೂ ಅವರನ್ನು ನಾವು ನೆನೆಯುವುದಿಲ್ಲ 

ಯಾರು ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರವಾಗಲೆಂದು ದೇವರು ಇಚ್ಛೆ ಸಿದನೊ 
ಅವರು ನಾವಿಲ್ಲದೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಿದರು - ಇನ್ನೂ 

ಹೆಚ್ಚು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ... 
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೬೮ 


ದುರಂತ ನಾಟಿಕದ ಐದನೆ ಅಂಕದಿಂದ 

ಶರಶ್ತಿನ ಥಂಡಿ ಹವಾ ಬೀಸಿಬರುತ್ತಿದ 

ಉದ್ಯಾನದ ಒಂದೂಂದು ಪಾಶಿಯೂ 

ಒಂದೊಂದು ಹೊಸಗೋರಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 
ಮಹಾಶ್ರಾದ್ಧ ಭೋಜನ ಸಹ ಮುಗಿದು 

ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಲು ಮತ್ತೇನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕಾದುನಿಂತಿದ್ದೇನೆ - 
ಇನ್ನೇನು ಯಾವದೋ ಪವಾಡ ಸಂಭವಿಸಲಿದೆಯೆಂಬಂತ? 
ಬಂದರುಗಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ » ದುರ್ಬಲ ಕೈ ಗಳು ಭಾರೀ ದೋಣಿಗೆ 
ದೀರ್ಫಕಾಲ ಆತುನಿಲ್ಲುವುದು ಹೀಗೆಯೋ ಏನೋ - 
ದಡದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ 

ಅ೦ಶಿಮ ವಿದಾಯ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ. 
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೬೯ 


ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗುವುದು 

ನನಗ ಎಂದೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ 

ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಮರುಕ - ಅದರ ಕೆಲವೇ ಹನಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಹೊತ್ತವಳಂತೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ. 
ಎಂತಲೇ, ಬೆಳಕುಮೂಡುವ ವೇಳೆ 

ಬೆರಗು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ. 

ಎಂತಲೇ! 
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| ೭೦] 


ಆ ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಭಾವೀ ಕೇರಿ 

ಹೇಗೆ ಬದಲಾಯಿತಂದು 

ಕಪಟಿ ಚಂದ್ರ 

ಹೊರಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ 

ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯಶೊಡಗುತ್ತವೆ. 
ಯಾವ ಬೀದಿಯನ್ನಾಗಲಿ, ಯಾವ ಛಂದೋರೂಪವನ್ನಾಗಲಿ 
"ಅಹ್ಮಶೋವಾ'ಳ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
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೭೧ 

ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು ... ಒಮ್ಮೆ ಹಿಗ್ಗಿ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗೋಳಿಡುವ 
ನನ್ನ ದನಿಗೆ ಸ್ಫ೦ದಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಆ ಹೃದಯ ಈಗ ತಣ್ಣಗಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ನನ್ನ ಗೀತೆಗಳು ಮುಟ್ಟುವುದು 


ನೀನಿಲ್ಲದ ಆ ಶೂನ್ಯರಾಶ್ರಿಯನ್ನಷ್ಟ 
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[ ೭೨] 


ಜನ ಶಾವು ಕಂಡ ಬೆರಗನ್ನು ಶಾವೇ ಮರೆಯುವರೆ? 
ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ 

ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ನಾನು ಗೋರಿ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ 

ಪ್ರಾಯಶಃ ಈಗ ನಾನಿರುವುದಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ. 
ಕಾವ್ಯಕನ್ನಿಕೆಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ, ಕಿವಿಯಿಲ್ಲ : 

ಬೀಜವನ್ನು ನೆಲದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಳೆಸುತ್ತಾಳೆ - 

ಫೀನಿಕ್ಸ್‌ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಿಂದೆದ್ದು ಬಂದಂತೆ 
ನಸುನೀಲಿಯ ಮಂಜಿನಿಂದ ಅದು ಮೇಲೆದ್ದು ಬರಲೆಂದು. 
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| ೭೩]. ಪುಸಕ್ತವೊಂದರ ಮೇಲಿನ ಅಂಕಿತ 
“ಕೊಟ್ಟದ್ದು ನಿನ್ನದು''.- ಶೋಶಾ ರೂಸ್ತಾವೆಲಿ 


ಭೀಕರ ಭಗ್ನದಡಿಯಿಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ! 
ಉರುಳಿಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಪರ್ಚಶಗಳಡಿಯಿಂದ ಕಿರಚುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಾರಿಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 

ಎಷ್ಟು ಸಾರಿದರೂ ಕಡಿಮೆಯೇ. 


ಎಂತಹ ಭಯಂಕರ ಥಂಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾನು ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ 
ದೀರ್ಥಕಾಲದಿಂದ ಬಾಗಿಲುಮುಚ್ಚೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ 

ಜನ ನನ್ನ ದ್ವನಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ 

ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುತ್ತಾರೆ. 
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೭೪ 


ವಿಧಿಯ ಭೀಷಣಶ ಇಲ್ಲವೇ ಉತ್ತರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಠಶ — 
ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿ ನನ್ನನ್ನು ದಿಗಿಲುಗೊಳಿಸಬೇಡ. 

ಇವೊತ್ತು ನನ್ನ-ನಿನ್ನ ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯ ಒಸಗೆ 

ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊ0ದು ಹೆಸರು - ಅಗಲಿಕೆ. 

ನಾವು ನಾಳಿನ ಮುಂಬೆಳಗನ್ನು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೊ 

ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಚಂದ್ರ ಅಚಂಚಲನಾಗಿದ್ದಾ ನೆಂದೊ ಏಕೆ ಚೆಂಶಿಸುತ್ತಿ? 
ಇವೊತ್ತು ನಾನು ನಿನಗೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಪೂರ್ವವಾದ 
ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಿದ್ದೇನೆ - 

ಸಂಜೆಯ ಮತ್ತೇರದ ನದಿಯ 

ನೀರಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಜಲಬಿಂಬವನ್ನು, 

ಉರುಳುತಾರೆಗಳು ಮತ್ತೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗದಂತೆ 

ಅವನ್ನು ತಡದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ನ ಈ ಓರೆನೋಟವನ್ನು, 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹಗುರಾಗಿ. ಹೊಚ್ಚಹೊಸದಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದು 

ಈಗ ದಣಿದು ಕುಗ್ಗಿರುವ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಮಾರ್ದನಿಯನ್ನು. 
ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಮಾಸ್ಕೊ ಬಳಿಯ ಹೊಲೆಕಾಗೆಗಳ 
ಕೀಳುಮಾತುಗಳನ್ನು ನೀನು ಎದೆಗೆಡದೆ ಕೇಳುವಂತಾಗುತ್ತದೆ 
ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ತೇವದ ಗಾಳಿ 

ಮೇ ತಿಂಗಳ ಬಿಸುಪಿನಿಂದ ಕೂಡಿ ಹಿಶವಾಗುತ್ತದ - 

ಎಲೆ ದೇವದೂತ, ನನ್ನನ್ನು ನೆನಪಿಡು 

ಕನಿಷ್ಠ ಮೊದಲ ಹಿಮ ಬೀಳುವವರೆಗಾದರೂ ನೆನಪಿಡು. 
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[ ೭೫] 


ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರು. ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ನೀನು ಕೊನೆಯವನು. ನೀನೊಬ್ಬ 

ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಮಾಣವಚನಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಹಿಂದಿರುಗಿನೋಡಿದ್ದೀಯೆ 
ರಕ್ತಸಿಕ್ತ ಆಕಾಶದತ್ತ ಕಣ್ಣುಹಾಯಿಸಲೆಂದು. 

ನನ್ನದು ಶಾಪಗ್ರಸ್ತ ಮನೆ, ಶಪಿತ ಉದ್ದೇಶ 

ನನ್ನ ಹಾಡಿನ ಮಾರ್ದವವೆಲ್ಲ ವೂ ವ್ಯರ್ಥ 

ನನ್ನ ಘೋರ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯದತ್ತ ನನಗೇ 

ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡುವ ದೈರ್ಯವಿಲ್ಲ i 

ಅವರೋ - ನನ್ನ ಅತಿ ಶುದ್ಧ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹೊಲೆಗೆಡಿಸಿದರು 
ನನ್ನ ಪವಿತ್ರ ಕ್ರಿಯಾಪದಗಳನ್ನು ತುಳಿದುಹಾಕಿದರು 

ಏಕೆ? - ಹೊಲತಿಯಾಗಿ ಅವರ ಮೂವತ್ತೇಳನೆಯ ಮಹಡಿಯ 
ರಕ್ತ ಮೆತ್ತಿದ ನೆಲವನ್ನು ತೊಳೆದು ಸಾರಿಸಲೆಂದು. 

ನನ್ನೊಬ್ಬನೇ ಮಗನಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದರು 

ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ರನ್ನೂ ಕಗ್ಗವಿಗಳಲ್ಲಿ ದೂಡಿ ಹಿಂಸಿಸಿದರು 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ನೆರಳಾಗಿ ಬಂದು 

ಅದೃಶ್ಯ ಭರ್ಜಿಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು 

ಅವರಿಂದ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬಹುಮಾನ - ಮೂಕತನ. 
ಅಪಪ್ರಚಾರದಿಂದ ಗಿಡಿದು ತುಂಬಿ 

ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಭ್ರಷ್ಟಗೊಳಿಸಿದರು 

ಸತ್ತೆ ನೆನ್ನುವವರೆಗೂ ಏಷ ಕುಡಿಸಿದರು 

ವಿನಾಶದ ಅಂಚಿನವರೆಗೂ ಎಳೆದೊಯ್ದು 

ಏಕೋ ಏನೋ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟರು. 

ಅಯ್ಯೋ, ನಾನೊಬ್ಬಳು ಪಟ್ಟಣದ ಹುಚ್ಚೆ. ನನ್ನ ಖುಷಿಯೆಂದರೆ 
ಸಾಯುವತನಕ ಅಲ್ಲಿನ ಪೇಟಿಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವುದಾಗಿದೆ. 
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[ ೭೬]. ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ 
ಕೋಮಲಸ್ವರದ ಕಿಂದರಿ ಹಿಡಿದು 
ಜನರನ್ನು ಮರುಳುಮಾಡಲು ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಕೃ ಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು 
ಕುಷ್ಠರೋಗಿಯ ಬುಡಬುಡಿಕೆ. 
ಧೀರಶೂರ ಪರಾಕ್ರಮಿಗಳ, ನೀವು 
ಶಪಿಸುತ್ತ, ಗೋಳಾಡುತ್ತ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿದಂಶ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂದಟ್ಟ ಪಾಠ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನೆಂದೂ ಲಾಭ ಬಯಸಿದವಳಲ್ಲ 
ಅಥವಾ ಕೀರ್ಶಿಯ ಕೈ ಕಾಯ್ದವಳಲ್ಲ. 
ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 

ಸಾವಿನ ರೆಕ್ಕೆಯಡಿ 

ಬದುಕಿ ಕಳೆದವಳು ನಾನು. 
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| ೭೭] 


ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರನ್ನೆಲ್ಲ ಸೆಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ 
ಅಸೂಯೆ ತೊರೆದು ಅವರು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. 
ಇನ್ನೇನು ನಾನು ಅರ್ಧಶತಮಾನಕಾಲ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಅಪರಾಧಿಯಾಗಿ ಕಟಕಟೆಯ ಹಿಂದೆ ನಿಲ್ಲ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡ ಕಚ್ಚಾಟ, ನೂಕುನುಗ್ಗಲು, 
ಮಸಿಯ ಸಿಹಿಯಂಟಿನ ನಾಶ - 

ಎಲ್ಲ ಕಾಫ್ಮನ ಕಲ್ಪನೆ ಇಲ್ಲ ವೇ 

ಚಾವ್ದಿ ನ್‌ನ ಚೆತ್ರವಿದ್ದಂತಿದೆ. 

ಈ ಮಂದಿ ಗಂಭೀರ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ರುವಾಗ 

ನಿದ್ರೆಯ ಮುರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರುವಂಶ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಇಡೀ ಮೂರು ಪೀಳಿಗೆಗಳು ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿ 

ಕೊಟ್ಟ ತೀರ್ಪು - “ಇವಳು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥೆ Fe 

ಇಲ್ಲಿ ಕಾವಲುಗಾರರ ಮುಖಗಳಷ್ಟೇ ಬದಲಾಗುತ್ತವೆ 
ಆರನೆಯ ಸರಕಾರೀ ವಕೀಲನಿಗೆ ಹೃದಯಾಘಾತ ... 
ಆದರೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲೊ € ಉರಿಯ ರುಳಕ್ಕೆ 

ವಿಶಾಲ ಅಂತರಿಕ್ಷ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟದೆ 

ಇಡೀ ಬಿಸಿಲುಗಾಲದ ಎಲ್ಲ ಭವ್ಯಾಕರ್ಷಣಗಳೂ 
ನದಿಯ ದಡದ ಮೇಲೆ ಮೋಜು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿವೆ... 
ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಆ ಸೌೌಭಾಗ್ಯಪೂರ್ಣ 
"ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ'ದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಹ ಅಶಕ್ಯ. 
ಶಾಪಬೈಗುಳಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಕಿವಿ ಗಡಚೆಕ್ಕಿದ 
ನಾನೀಗ ಹರಿದು ಜೂಲಾದ ಒಂದು ಮೇಲಂಗಿ. 
ಏನು, ಈ ಪ್ರಪಂಚೆದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳು 

ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಳ? 
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| ೭೮] 


ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ ಮನೋಬಲ 

ಬೇಡಿ ಪಡೆದವರೆಲ್ಲರೂ - 

ಬಾಯಿಕಟ್ಟದವರು. ಅರೆಹುಚ್ಚರು. 

ಅಪಂಗರು, ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟ ಅಬಲೆಯರು 

ಬಂದಿಗಳು, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಒಲಿದಿದ್ದವರು - 

ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೊಂದು ಕಿಗ್ಗಾಸು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ 

ಕವಿ ಕೂಜ್ಮಿನ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾನು 

"ಇಡೀ ಈಜಿಪ್ಠಿಗಿಂಶ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಮಂತ'ಳಾಗುತ್ತಿದ್ದ.... 
ಆದರೆ ಅವರು ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಹಣ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ 
ಬದಲು ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಹಂಚೆಕೊಟ್ಟರು 
ಎಂತಲೇ ನನ್ನಲ್ಲೀಗ ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನ ಬಲವಿದೆ 
ನನಗೀಗ ಯಾವದೂ ಕೆಷ್ಠವಲ್ಲ - ಈ "ಅದು' ಸಹ. 
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[ ೭೯] 


ನನ್ನ ಅಂಕೆ ತಪ್ಪಿದ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 


ಉಲ್ಲಾಸದ ಕಲಕಲರವ ಕೇಳಿಬರದಿದ್ದ ರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ ಸ 

ನಾನೆಷ್ಟು ದುಃಖಿ. ಈಗಾಗಲೇ ನನ್ನ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮಂದಿ 
ವಿಶ್ಯಲೋಕದ ಉರಿನೀರನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಇನ್ನು ನೀವು) ಸ್ನೇಹಿತರು! ಕೆಲವರೇ ಉಳಿದಿದ್ದೀರಿ 

ಎಂತಲೇ ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯರಾಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. 

ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅತ್ಯಂತ ದೀರ್ಥವವನಿಸಿದ್ದ ಕ ದಾರಿ 

. ಈಗ ಅದಷ್ಟು ಕಿರಿದಾಗಿದೆ? 
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೮೦. ಮಾರ್ದನಿ 


ಗತಕಾಲದ ದಾರಿಗಳು ಎಂದೋ ಮುಚ್ಚಿಹೋದವು 
ನನಗೀಗ ಆ ಕಳೆದ ಬದುಕನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? 
ಅಲ್ಲಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? - ರಕ್ತಮೆತ್ತಿದ ಕಲ್ಲುಗಳು. 
ಇಟ್ಬಗಯಿಟ್ಟು ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು 

ಅಥವಾ ನಾನೆಷ್ಟೇ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ 

ತೆಪ್ಪಗಾಗದ ಒಂದು ಮಾರ್ದನಿ... 

ನಾನು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿರುವುದರ ಪಾಡೇ 

ಆ ಮಾರ್ದನಿಗೂ ಬಂದಿದೆ. 
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೮೧. ಬೋರಿಸ್‌ ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ 


ಶನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಶ್ವಾಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿಕೂಂಡ ಅವನು 
ಮಾಲುಗಣ್ಣಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಕಾಣುತ್ತಾನೆ, ಗುರುತಿಸುತ್ತಾನೆ 
ಅದೊ, ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ಸೊರಗಿ ನೀರಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ 
ನೀರಗುಂಡಿಗಳು ಅದಿರುವಜ್ರದಂತೆ ಹೊಳೆಯಶತೊಡಗುತ್ತವೆ. 


ದಿಬ್ಬ; ದಿಮ್ಮಿ ಮರದೆಲೆ, ಮೋಡ - 

ಇಡೀ ಹಿಂಬಯಲೇ ಪಾದರಿಬಣ್ಣ ದ ಮಸಕಿನಲ್ಲಿ ಏರಮಿಸಿದೆ. 
ರೈಲಿಂಜಿನ್ನಿನ ಸಿಳ್ಳು, ಕಲ್ಲಂಗಡಿ ಸಿಪ್ಪೆಯ ಚಟಚಟ 

ಗಂಧ ಜೆಮುಕಿಸಿದ ಕೈಗವಸಿನೊಳಗಡೆ ಪುಕ್ಕಲ ಕೈ. 


ಗುನುಗುತ್ತಾನೆ, ಗುಡುಗುತ್ತಾನೆ. ಹಲ್ಲುಕಡಿಯುತ್ತಾನೆ, ಬಂಡೆಗೆ ಅಲೆಬಡಿಯುತ್ತಾನೆ 
ಮರುಕ್ಟಣ ತೆಪ್ಪಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅದರರ್ಥ - ಅವನು 

ದಿಕ್‌-ಆಕಾಶಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿದ್ರೆಗೆ ಭಂಗಬರದಂತೆ 

ಪೈನ್‌ಮುಳ್ಳುಗಳ ನಡುವೆ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಾಗಿದ್ದಾನೆ. 


ಅದರರ್ಥ - ಖಾಲಿತೆನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಾಳೆಣಿಸಿದ್ದಾ ನೆ 

ಮತ್ತೂ ಅದರರ್ಥ - ಯಾವದೂ ಶವಸಂಸ್ಕಾರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನು 
ಶನ್ನ ಕರಾಳ, ಶಾಪಗ್ರಸ್ತ ದರ್ಯಾಲ್‌ ಕಮರಿಯ. 

ಗೋರಿಗಲ್ಲಿ ನ ಬಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಾನೆ. 


ಮತ್ತೆ ಮಾಸ್ಕೋದ ದಣಿವು ಉರಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿಲ್ಲೊ ಸಾವಿನ ಕಿರುಗಂಟಿಯ ಕಲಕಲ ... 
ಸೊಂಟಿದೆತ್ತರ ಹಿಮಬಿದ್ದು, ಎಲ್ಲ ಕೊನೆಮುಟ್ಟರುವಾಗ 
ಮನೆಯಿಂದ ಎರಡೇ ಹೆಚ್ಚಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ದಾರಿತಪ್ಪಿದವರಾರು? 


ಅವನು ಹೊಗೆಯನ್ನು "ಲಾಫೊಕೂನ್‌'ನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ 
ಸ್ಮಶಾನದ ಮುಳ್ಳುಕಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೊಗಳಿ ಹಾಡಿದ 
ತನ್ನ ಕವಿತೆಯ ಬಿಂಬೋಪಬಿಂಬಕ ಚರಣಗಳ ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಧ್ವನಿ ತುಂಬಿದ - 
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ಎಂತಲೇ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಚಿರಂತನ ಬಾಲ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಪುರಸ್ಕಾರವಾಗಿ ದೊರೆಯಿತು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಜ್ಯೋತಿರ್ಪುಂಜಗಳ ಔದಾರ್ಯವಿತ್ತು. ಶೀಕ್ಷ್ಚ್ಣದೃಷ್ಟಿಯಿತ್ತು 

ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ಅವನ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿಯಾಯಿತು 

ಅದನ್ನು ಅವನು ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ ಹಂಚಿಕೊಂಡ 


೧೯೩೬ 


೮೨. ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ನ ನೆನಪಿಗೆ 


“ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ನನಗೆ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತದೆ, ಮಾರ್ದನಿ''. 


-— ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ 


ನಿನ್ನೆ ಆ ಅನನುಕರಣೀಯ ದ್ವನಿ ಮೌನವಪ್ಪಿತು 

ಕಾಡಿನ ಶೋಪುಗಳೂಂದಿಗೆ ಸಂವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ನಮ್ಮನ್ನು ತೊರೆದುಹೋದ. 
ಈಗವನು ಜೀವಪೋಷಕ ಧಾನ್ಯದ ತೆನೆಯಾಗಿಯೋ 

ಇಲ್ಲವೇ ತಾನು ಕುರಿತು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹನಿಮಳೆಯಾಗಿಯೋ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಹೂಗಳು ನಮ್ಮ ಜಗತ್ತಿನ ಮೀಸಲ ಸ್ವತ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಅವೆಲ್ಲ 

ಅವನ ಸಾವಿಗೆ ಪುಷ್ಪಾಂಜಲಿ ಅರ್ಪಿಸಲೆಂಬಂತೆ ಅರಳಿದವು. 

ವಿನಯದಲ್ಲಿ “ಭೂಮಿ' ಎಂದು ಕರಸಿಕೊಂಡ ನಮ್ಮ ಈ ಗ್ರಹ 

ಹಠಾತ್ತನೆ ತೆಪ್ಪಗಾಯಿತು. 


ಮೇ ೧೯೬೦ 


95 


೮೩. 


ಕುರುಡದೂರೆ ಈಡಿಪಸ್ಸಿನ ಮಗಳಂತೆ 

ವಾಗ್ದೇವಿ ಆ ಕಾವ್ಯರ್ಷಿಯನ್ನು ಸಾವಿನೆಡಗೆ ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆದೊಯ್ದಳು. 
ಆ ಶೋಕಸಂಶಪ್ತ ಮೇ ತಿಂಗಳು ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ 

ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿಭ್ರಾಂಶ ಲಿಂಡನ್‌ ಮರದಲ್ಲಿ ಹೂವರಳಿತ್ತು. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಆ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಅವನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ - 
“ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಂಗಾರದ ದಾರಿ ರೆಕ್ಕೆವಡಯುತ್ತಿದೆ 

ಅಲ್ಲಿ ಉನ್ನಶ ಆದರ್ಶಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೂಂಡು ಹೋಗುತ್ತವೆ''. 


ಜೂನ್‌ ೧೯೬೦ 
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೮೪. ಕಮರಾವೊ ಚಿತ್ರಗಳು 


"ಒಓ ಅಳಲ ವಾಣಿಯೇ...' - ಶ್ಸೈತಯೇವಾ 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ, ಪ್ರಪಂಚದ | 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವರಪ್ರಸಾದವನ್ನೂ ತೊರೆದಿದ್ದೇನೆ 
"ಈ ಸ್ಥಳ'ದ ರಕ್ಷಣಾದೇವಶೆ ಈಗ 

ನೀರದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ನಿಂತ ಕಾಡುಮರದ ಕೊಂಬೆ. 


ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬದುಕಿನ ಅತಿಥಿಗಳು 
ಬದುಕುವುದು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೊಂದು ಬರಿಯ ವಾಡಿಕೆ, ಅಷ್ಟ 
ಆಕಾಶವೀಥಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಧ್ವನಿಗಳು 

ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ ಎಂದನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಎರಡೆಂದೆನೆ? ಅಲ್ಲ. ಪೂರ್ವದಂಚೆನ ಗೋಡೆಯ ಕಡ 
ರ್ಯಾಸ್ಟ್‌ಬೆರಿ ಹಣ್ಣಿನ ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ 

“ಎಲ್ಲರ್‌' ಬೆರಿಯ ಕಪ್ಪನೆಯ ಶಾಜಾ ಕೊಂಬೆ - 
ಮರೀನಾಳ ಪತ್ರ ಅದು. 


೧೯೬೧ 
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೮೫. ಸಫೋಕ್ಸಿಸ್‌ನ ಮರಣ 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಸಫೋಕ್ಲಿಸ್‌ನ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಹದ್ದೊಂದು ಹಾರಿಬಂದಿತ್ತು. 

ಇದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದ ೧ತೆ ತೋಟಿದಲ್ಲಿ ತಿತ್ತಿರಿಹುಳುಗಳು ಮೊರೆಯಶೊಡಗಿದವು. 

ಆ ಗಳಿಗ ಊರ ಕೋಟಿಗೋಡೆಗಳ ಬದಿ ಹಾಯ್ದು, ಶಶ್ರುಶಿಬಿರ ದಾಟ 

ಆ ಮಹಿಮಾಪುರುಷ ಅಮೃತಶ್ಚ ಮುಟ್ಟದ್ದ. 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಶತ್ರುದೊರೆಗೊಂದು ವಿಚೆತ್ರಸ್ಟಪ್ನ ಬಿದ್ದಿತ್ತು 

ಸ್ವತಃ ದೇವ ದಿಯೊನಿಸಸ್‌ನೇ ಬಂದು ಮುತ್ತಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿ ಸಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ್ದ ಸ 
ಕದನದ ಗದ್ದಲದಿಂದ ಕವಿಯ ಅಂತಿಮಕ್ರಿಯೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಬಾರದಂದು, 
ಅಥನ್ಸಿನ ಜನತೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕವಿಗೆ ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿ ಅರ್ಪಿಸುವ ಭಾಗ್ಯ ಶಪ್ಪಬಾರದಂದು. 


೧೯೬೧ 
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೮೬. ತಾಯಿನೆಲ 


ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂಶ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕದವರು 
ನಮಗಿಂಶ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿಗಳು, ಸಾದಾಸ್ವಭಾವದ ಜನ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 


6.33 


ಅದನ್ನು ನಾವು ಮೆಚ್ಚಿನ ತಾಯಿಶಿಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಎದೆಕರಗಿಸುವ ಕವಿತ ಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ 

ಅದು ನಮ್ಮ ಕಹಿನಿದ್ರಯನ್ನು ಕೆಣಕಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ 

ಅದು ನಾವು ಬಯಸಿದ ಸ್ವರ್ಗವಲ್ಲ ದೆಯೂ ಇರಬಹುದು. 

ಅದನ್ನು ನಾವೆಂದೂ ಕೊಳ್ಳುವ ಇಲ್ಲ ವೇ ಮಾರುವ ವಸ್ತು ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 


ರೋಗ, ಬಡತನ, ಮೂಕತನಗಳು ಬಡಿದಾಗ 
ಅದನ್ನು ನಾವು ನೆನೆಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಹೌದು, ನಮ್ಮ ಬೂಟಿಗೆ ಮೆತ್ತಿದ ಕೆಸರು ಅದು 
ನಮ್ಮ ಹಲ್ಲು ಸಂದಿಗೆ ಹತ್ತುವ ಮರಳಕಣ ಅದು. 
ಅದನ್ನು ತುಳಿದಾಡುತ್ತೇವೆ, ನಡೆದಾಡಿ ಪುಡಿಮಾಡುತ್ತೇವೆ 
ನಾವು ಶಾಯಿನೆಲವೆನ್ನುವುದು ಮಣ್ಣುಧೂಳಲ್ಲ ದೆ ಬೇರೆ ಅಲ್ಪ. 
ಆದರೂ ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ನಾವು ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಬೆರೆತು ಒಂದಾಗುತ್ತೇವೆ 
ಎಂತಲೇ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ನಾವನ್ನುತ್ತೇವೆ - “ಅದು ನಮ್ಮದು''. 


೧೯೬೧ 
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೮೭. ಕೊನೆಯ ಗುಲಾಬಿ 


ಮೊರಸೋವಾಳೊಂದಿಗೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಬೀಳುವುದು 

ಹೆರಾದನ ಮಲಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಕುಣಿಯುವುದು 

ದೀದೋಳ ಚಿಶಾಗ್ನಿಯಿಂದ ಹಾರಿ 

ಜೋನಳ ಸುಡುಗ೦ಬ ಅಪ್ಪುವುದು. 

ಸಾಯುವುದು, ಏಳುವುದು, ಬದುಕುವುದು - 

ದೇವರೇ, ನಾನೆಷ್ಟು ದಣಿದಿದ್ದೇನೆಂದು ನೀನು ನೋಡಿದ್ದಿ. 

ಸಾಕು, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊಗೊ. ಆದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಈ ಕೆಂಗುಲಾಬಿಯ 
ತಾಜಾತನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಷ್ಠನ್ನು ಕರುಣಿಸು. 


೧೯೬.೨ 
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೮೮. ಹದಿಮೂರು ಸಾಲುಗಳು 


ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಆ ಶಬ್ದ ಹೊರಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ನೀನಾಡಿದ್ದು ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಅಲ್ಲ) 

ಬದಲು ಬಂಧನ ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ ಬಂದು, 

ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನ ಮೂಲಕ 
ಬರ್ಚ್‌ಮರಗಳ ನೆರಳಿನ ರಕ್ಷಣ ಕಂಡವನಂತೆ. 

ನಿನ್ನ ಸುತ್ತ ಮೌನ ಗಾನಗೆಯ್ಯತೊಡಗಿತ್ತು 

ಸೂರ್ಯನ ತಿಳಿಕಿರಣಗಳು ಸಂಜೆಯ ಮಬ್ಬನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದ್ದವು 
ಒಂದು ಲೋಕ ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಿತ್ತು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ ಮದ್ಯದ ರುಚೆ ಸಹ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು 
ಕೊಲೆಪಾಶಕಿಯಾದ ನಾನು ಸಹ 

ಮಂಗಳಮಯ ಬದುಕು ಮುಂದುವರಿಯಲೆಂದು ಆಶಿಸಿ 

ಆ ಅಲೌಕಿಕ ಶಬ್ದವನ್ನು ಎದುರುನೋಡುತ್ತ 

ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮೌನತಾಳಿದೆ. 


೧೯೬೩ 
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ಅರಳಿದ ಕಾಡುಗುಲಾಬಿ (ಸುಟ್ಟುಹೋದ ಕೈಬರೆಹದ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ) 


“ಮಾನವ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ನೀನೆಷ್ಟು ದೂರವಿದ್ದೀಯೆ''. 
- ಕೀಟ್ಸ್‌ 


೮೯ 


ಹಬ್ಬದ ಶುಭಾಶಯಗಳ ಬದಲು 

ಈ ಒಣ ಬಿರುಸುಗಾಳಿ 

ನಿನ್ನ ಬಳಿ ತರಲಿದೆ - 

ಬರಿಯ ಹಾಳಿನ ವಾಸನೆಯನ್ನು, ಹೊಗೆಯ ರುಚೆಯನ್ನು 
"ನಾನೇ ಕೈಯಾರೆ ಬರೆದಿಟ್ಟ ಈ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು. 


೧೯೬೧ 


೯೦. ಸುಟ್ಟ ಕೈಬರೆಹದ ಪುಸ್ತಕ 


ನಿನ್ನ ಯಶಸ್ವೀ ಸಹೋದರಿಯಾಗಲೇ 

ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳ 

ಆದರೆ ನಿನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಕ್ಷಶ್ರರಾತ್ರಿಗಳು ಕೆಡಿಕಾರುತ್ತ ಸರಿದುಹೋಗುತ್ತಿವೆ 
ನಿನ್ನ ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಹಬ್ಬದ ಕಿಚ್ಚು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಬೆಂಕೆಯೆಂದರೆ ನೀನೆಷ್ಟು ಭಯಪಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ನೀನಷ್ಟು ಬದುಕಬಯಸಿದ್ದೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೀನೆಷ್ಟು ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆದರೆ ಇದ್ದ ಕ್ಕೆದ್ದಂತೆ ನಿನ್ನ ದೇಹ ನಡುಗಹತ್ತಿತು 

ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಧ್ವನಿ ನನ್ನನ್ನು ಶಪಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಪೈನ್‌ ಮರಗಳು ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿದವು 

ಚಂದ್ರಜಲದಾಳದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


102 


ಹಬ್ಬದ ಕಿಚ್ಚಿನ ಸುತ್ತ ಅತಿ ಪವಿತ್ರ ವಸಂತವಾಗಲೇ 
ಸಾವಿನ ಸುತ್ತುಕುಣಿತ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೯೬೧ 


೯೧. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
[se] 


ಈ ದೀರ್ಫು ಕರಾಳ ವಿಯೋಗದಲ್ಲಿ 

ನಾನು ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಮಾನ- ಪಾಲುಗಾರಳಾಗಿದ್ದೇನೆ 

ಏಕೆ ದುಃಖಿಸುತ್ತಿ? ಬದಲು, ಕೈ ಶಾ. 

ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುವುದಾಗಿ ಮಾಶುಕೊಡು. 
ನಮ್ಮದು ಬೆಟ್ಟಬೆಟ್ಟಗಳ ಸಂಬಂಧ 

ನಾನೂ ನೀನೂ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಆಗಾಗ ನಡುರಾತ್ರಿ ನಕ್ಟಶ್ರಗಳ ಮೂಲಕ 

ಸುದ್ದಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿರು. 


೧೯೪೬ 


೯೨ 


ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ ನಾನು. ಅದರಂತಹದು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಪ್ರಾಯಶಃ ಹಿಂದೆಂದೂ ಇರಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾವ ವೈದ್ಯನೂ ಗುಣಪಡಿಸಲಾರ, ಯಾವ ಕವಿಯೂ ಸಂತೈಸಲಾರ — 
ಯಾವದೋ ಪ್ರೇತರೂವಿ ನೆರಳು ಹಗಲೂರಾಶ್ರಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಅಸಂಭವ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿದೆವು 
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ಆ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಜಗತ್ತಿನ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು 

ಎಲ್ಲ ಕೇಡಿಗ ಗುರಿಯಾಗಿ ಸಾವಿನ ಸಂಶಾಪದಲ್ಟಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು 
ಹಾಳಾಗದೆ ಉಳಿದಿದ್ದವೆಂದರೆ ಬರಿಯ ಗೋರಿಗಳಷ್ಟೇ. 

ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳಿಲ್ಲದೆ ನೀವಾ ನದಿಯ ದಡ ಡಾ೦ಬರು-ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು 
ಅದರ ಸುತ್ತ ಕಿವುಡುರಾತ್ರಿ ಕಾವಲು ಕಾದಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ದ್ವನಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದದ್ದು ಅಲ್ಲಿ » ಆವಾಗಲೇ! 
ಏನಾಯಿತೆಂದು ನನಗೇ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ | 

ಯಾವದೋ ತಾರೆ ಕಟ್ಟ ಎಳೆದು ತಂದಂತೆ 

ಅಂದಿನ ದುರಂಶ ಶರತ್ತ ನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ ನೀನು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದೆ. 
ಆ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಪಾಳುಬಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ 
ಸುಟ್ಟ ಕವಿತೆಗಳ ಹಕ್ಕಿಗುಂಪು ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 


೧೯೫೬ 
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"ಚತುಪ್ಪದಿ-ಮಾಲೆ'ಯಿಂದ 

[ «೩] 

ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಮಿತ್ರರನ್ನು 

ಅವರ ಮುದ್ದುಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗುತ್ತೇನೆ 

ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಮುಖಾಮುಖಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 


ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ಒಂದೇ - ಮೌನ. 


೧೯೪೩ 


[9%] 

ಭಾವಗೀತೆಗಳದ್ದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಚ ಗೂ ರಹಸ್ಯ 
ಎಡಕ್ಕೆ, ಬಲಕ್ಕೆ ಬೆಟ್ಟದ ಕೋಡುಗಳು, ಅಗಾದ ಕೂಪಗಳು 
ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಮುದುಡಿದ ಎಲೆಯಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕೇರ್ತಿ 

pe ಇಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ : ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಿಲ್ಲ ಶಿ 


೧೯೪೪ 


೯ಜಿ. 


ಚೆನ್ನ ಕಪ್ಪಿಡುತ್ತದೆ, ಉಕ್ಕಿಗೆ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ 
ಅಮೃತಶಿಲೆ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ವಿನಾಶ ಕಾದಿದೆ 


105 


ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಉಳಿಯುವುದೊಂದೇ - ದುಃಖ 
ಹಾಗೂ ಈ ದೀರ್ಫುಜೀವಿ, ಸಾರ್ವಭೌಮ ಶಬ್ದ 


೧೯೪೫ 


[ ೯೬] 

ಎಲ್ಲಿಯ ಯುದ್ಧ, ಎಲ್ಲಿಯ ಮಹಾಮಾರಿ - ಎಲ್ಲ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ 
ಈಗಾಗಲೇ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಶೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಾಗಿದೆ 

ಆದರೆ "ಕಾಲಪ್ರವಾಹ' — ಹಾಗೆಂದು ನಾಮಕರಣಗೊಂಡ ಬೀತಿ - 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸೆಣಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? 


೧೯೬.೨ 


೯೭ 

ಬಂಗಾರದ ಮಂಜಿನ ಮೂಲಕ 

ಹಂಸದೆಡೆಗೆ ತೇಲಿಬಂದಿತ್ತು ಕೀರ್ತಿ. 

ಆದರೆ ಎಲೆ ಒಲವೆ, ನೀನು ಮಾತ್ರ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಹತಾಶೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದೆ. 


೧೯೬.೨ 
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೯೮. ಕವಿತೆಗೆ 

ಕತ್ತಲರಾತ್ರಿ ಉಲ್ಮಾಪಾತದಂತೆ ಬಂದು 

ದುರ್ಗಮ ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಿಡಿದು ನಡಸಿದೆ, ನಿಜ. 
ಆದರೆ ನೀನಾಡಿದುದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು, ಕಹಿ 

ನೀನೆಂದೂ ನನಗೆ ಸಾಂಿತ್ಸನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೧೯೬೧ 


[೯೯] 

ಏನೂ ಇಲ್ಲದ. ಯಾರೂ ಹೋಗಬಾರದ "ಅಲ್ಲಿ'ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಅಲ್ಲಿನ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯಸಂಗಾತಿಯೆಂದರೆ - ನೆರಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡುಗಳಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಬರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ 
ಕಾಲಕೆಳಗಿರುವುದು ತಣ್ಣನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು. 


೧೯೬೪ 
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೧೦೦ 


ಗುಡುಗಿನ ಮೊಳಗು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ 
ಆಗ ನೀನಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ - ಹೌದು, ಅವಳು ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಯಸಿದ್ದಳು... 
ದಿಗಂತದ ಅಂಚು ರಕ್ತಗಂಪಿಗೆ ತಿರುಗುವಾಗ 

ನಿನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತದೆ - 

ಅಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಕೋ ನಗರದಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಆಗುವಂತೆಯೇ : 

ಅವೊತ್ತು ನಾನು ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ದೂರದ ಆಸರೆಗಳ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಗರ ತೊರೆದು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ 

ಆದರೆ ನನ್ನ ನೆರಳು ಮಾತ್ರ ಸದಾ ನಿನ್ನ ನಡುವೆ ಇರುತ್ತದೆ. 


೧೯೬೧ 
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ಅನುಬಂಧಗಳು 


೧. ಎರಡು ಮೂಲಕವಿತೆಗಳು 
೨. ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು 


೩. ಘಟನಾವಳಿ 
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ಬೋಲಾ 
ಕೆ 


:*4ೆ | 


ಕ್ಮ ಬ್ಯ ತೆ 3. 


ಛಿ; ಕನ್ನಡಲಿಪಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂಲಕವಿತೆಗಳು 
ಕವಿತೆ ೩ 


ಸಷಾಲಾ ರೂಕೆ ಪದ್‌ ಚ್ಯೋಮ್ನೋಯ್‌ ವುಆಲ್ಯೂ 
"ಅಶ್‌ಚೆವೊ ತಿ ಸಿವೋದ್ದ , ಬ್ಲೆದ್ದಾ?'' 

— ಅಶ್‌ಶವೊ, ಶ್ತೊ ಯ ತೆರ್ಸ್‌ಕೋಯ್‌ ಪೆಚಾಲ್ಯೂ 
ನಫೋಯ್ಲಾ ಇವೊ ದಪ್ಯಾನಾ 


ಕಾಕ್‌ ಜಾಬೂದು? ಓನ್‌ ವಿಷ್ಯೋಲ್‌, ಷಶಾಯಸ್‌ 
ಇಸಿ ವಿಲ್ಸಾ 5 ಮುಚೇಚೆಲ್ಲಾ ರೋಶ್‌ ... 

ಯ ಸ್ಫಷಾಲಾ, ಪೇರಿಲ್‌ ನಿ ಕಸಾಯಸ್‌, 

ಯ ಬೆಷಾಲಾ ಜ ನೀಮ್‌ ದೋ ವರೋಶ್‌ 


ಜದಿಹಾಯಸ್‌, ಯ ಕ್ರಿಕ್ನೂಲ ""ಷೂತ್ಶ 

ವ್ಸ ಶ್ತೊ ಬಿಲೊ ಉಯಿದ್ಯೋಷ್‌, ಯ ಉಮ್ರೂ.'' 
ಉಲಿಬೌನೂಲ್‌ಸ್ಯ ಸ್ಪಕೋಯ್ದ್ನ ಈ ಷೂತ್ಕ 

ಈ ಸ್ಕಜಾಲ್‌ ಮಿನ್ಯೆ “ನಿ ಸ್ತೋಯ್‌ ನ ವೇತ್ರೂ.'' 


೧೯೧೧ 
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ಕವಿತೆ ೧೦೦ 


ಉಸ್ಪೀಷಿಷ್‌ ಗ್ರೋಮ್‌ ಈ ವ್ಸೊ ಎಮಯ್‌ನಿಷ್‌ ಅಬಮ್ನ 
ಪದೂಮಯೆಷ್‌ : ಅನಾ ಗ್ರೋಜಿ ಷೆಲಾಲಾ ... 
ಪೊಲಸ್ಕ ನ್ಯೇಬ ಬೂಜೆಶ್‌ ತ್ಪೊ ಕರೆ -ಅಲೋಯಿ 
ಅ ಸೆರ್‌ತೆ ಬೂಜೆಶ್‌ ಕಾಕ್‌ ತಗ, ವ್‌ ಅಗ್ನೆ. 

ಎಬ ಎ೦ 
ಸ್ಟೂ ಚೇತ್ಸ 3 ಏತಾ ವ್ತೋಶ್‌ ಮಸ್ಕೋವ್‌ಸ್ಕಿ ಜೈನ್‌ 
ಕಗ್ಗ ಯ ಗೋರದ್‌ ನವ್‌ಸಿಗ್ದ ಪಕೀನೂ 
ಈ ಉಸ್ತ್ರೆ ಮ್‌ಲ್ಯೂಸ್‌ ಕ್‌ ಷಲಾನ್ನಮೂ ಪ್ರೀಚೆನೂ, 
ಸ್ವಯೂ ಮೆಷ್‌ ವಾಸ್‌ ಇಷ್ಯೊ ಅಸ್ತಾವೀವ್‌ ಚೆನ್‌. 


೧೯೬೧ 
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೨. ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು 


ಕ್ವಿಯಂ' (ಶಾಂತಿಗೀತೆ') 

೧೯೩೫ರಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷದ ಮುಖಂಡ ಕಿರೋವ್‌ನ ಕೊಲೆಯ ಪಿತೂರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದಾನೆಂಬ ಸುಳ್ಳು ಆಪಾದನೆಯ ಮೇಲೆ ಆನಾಳ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ 
ಲೆವ್‌ನ ಬಂಧನವಾದಾಗ "ರಿಕ್ಟಿಯಂ'ನ ರಚನೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ೧೯೪೦ರವರೆಗೂ 
ನಡೆಯಿತು. *ತಲೆಕಟ್ಟನ ವಾಕ್ಯ', "ಮುನ್ನುಡಿಯ ಬದಲು' ನಂತರ ಸೇರಿಸಿದ್ದು. 


ಶಲೆಕಟ್ಟನ ವಾಕ್ಯಗಳು ಆನಾಳದೇ. ಮುಂದ ೧೯೬೧ರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಒಂದು 
ಕವಿಶೆಯ ಚರಣ. 


ಮುನ್ನುಡಿಯ ಬದಲು 

"ಯೆಷೋವ್‌ನ ಆಳಿಕೆ' - ನಿಕೊಲಯ್‌ ಯೆಷೋವ್‌ ೧೯೩೬-೩೮ರಲ್ಲಿ 
ಸ್ತಾಲಿನ್‌ನ ಗುಪ್ತಚರ ವಿಭಾಗದ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳ ನರಮೇಧ ಶುತ್ತಶುದಿ ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ಇವನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯೇ. 


ಸಮರ್ಪಣೆ 
"ನೀವಾ' (ಅಥವಾ ನೇವಾ) - ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನ ನದಿ. 


ಪೀಠಿಕೆ 
"ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌ ಮಾರಿಯಾ' - ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದಿಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ 


ಪೊಲೀಸ್‌: ಗಾಡಿ. ಈಗ ಜಾತಿವಾಚಕ ಶಬ್ದ ವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಲ್ಸೂ ಅಂ೦ಂಶಕ 
ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಆ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತ ಡೆ. 


1. ಆನಾಳ ಮೂರನೆಯ ಗಂಡ ನಿಕೊಲಯ್‌ ಪ್ಯೂನಿನ್‌ನನ್ನು ೧೯೩೫ರಲ್ಲಿ 
ಬಂಧಿಸಿ ಕರೆದೊಯ್ದಾಗ ಬರೆದದ್ದು. ಅದೇ ವರ್ಷ ಮಗ ಲೆವ್‌ ಸಹ 
ಬುಧಿತನಾಗಿದ್ದ ಶಿ 

Fo "ಮಹಾಭಯಂಕರ'ನೆನಿಸಿಕೊಂಡ ರಷ್ಯದ ಇವಾನ್‌ ("ಇವಾನ್‌ ದಿ 
ಟಿರಿಬಲ್‌') ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸಿಪಾಯಿಪಡೆಯ ಹೆಸರು. ಮುಂದೆ ಮೊದಲನೆಯ 
ಪೀಟರ್‌ ಅವರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಎಂಟುನೂರು ಜನರ ನಿರ್ನಾಮ 
ಮಾಡಿದಾಗ ಆ ಸಿಪಾಯಿಗಳ ಹೆಂಡಂದಿರು ಅರಮನೆಯ ಕೋಟಿಗೋಡೆಗಳ 
ಮುಂದೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹುಯಿಲು ಹಾಕಿದ್ದರು. 
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೧೦. 


೧೧. 


೧೨. 


"ಕ್ರೆಮ್ಸಿನ್‌' — "ಕ್ರೆಮ್ಸ್‌ ' ಅಂದರೆ ಕೋಟಿ, ದುರ್ಗ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮಾಸ್ಕೋ 
ದಲ್ಲಿ ರುವ ಸರಕಾರದ ಕೇಂದ್ರಕಚೇರಿಯನ್ನು ಈ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 


11. "ದೋನ್‌' - ದಕ್ಷಿಣಪೂರ್ವ ರಷ್ಯದ ಪ್ರಮುಖ ನದಿ. 

"ಟೋಪಿ ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು' - ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಚೌಶಿಯ ಚಂದ್ರ ವರ್ತುಳದ 
ಮೇಲುಭಾಗದ ಬಲಮೂಲೆಗಿದ್ದು, ಓರೆಟೋಪಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 
ಇದೊಂದು ಉತ್ತರದೇಶಗಳಲ್ಲಿನ ನೈಸರ್ಗಿಕ ವಿಶೇಷ. 


IV. "ಶ್ಸಾರ್‌ಸ್ಕೋಯೆ ಸೆಲೊ' - ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ ಸಮೀಪದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ, 
ಹಿಂದ ರಷ್ಯದ ದೊರೆಗಳ ಬೇಸಿಗೆಯ ನಿವಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಆನಾ ಮತ್ತು 
ಭಾವೀಗಂಡ ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ ಅವರ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕಳದದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಯೇ. ಆನಾ 
ಇದರ ಬಗ್ಗ ಹಲವಾರು ಕವಿತ ಬರೆದಿದ್ದಾ ಛೆ, 

"ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುಹಿಡಿದು' ಹ ಬಂದಿಗಳನ್ನು ನೋಡಬರುವವರು ತರುವ ತಿಂಡಿ 
ಮುಂತಾದ ಸಾಮಾನುಗಳ ಕಟ್ಟು ಕ 

“"ಶಿಲುಬೆಗಳಡಿ' - ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನ ಸೆರೆಮನೆಯ ಭೂನಕ್ಷೆ ಶಿಲುಬೆಗಳನ್ನು 
ಹೋಲುತ್ತದೆ. ಹಲ್ಲಿ ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತ - ಶಿಲುಬೆಯಡಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಯಾತನೆಯ 
ಸಂಕೇಶವೂ ಇದೆ. 


Vi. ಶ್ಚೇತರಾತ್ರಿಗಳು' - ರಷ್ಯದ ಉತ್ತರಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ' 
ಕಲವು ದಿನ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ಇಡೀ ರಾಶ್ರಿ ಬೆಳಕಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಇದೊಂದು ಪ್ರಕೃಶಿವಿಶೇಷ. 


17111. "ಯೆನಿಸೆಯ್‌' - ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಬಂದಿಗಳ ಶ್ರಮಶಿಬಿರವಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೈಬೀರಿಯಾದ ಪ್ರಮುಖನದಿ. 


೨... "ನನಗಾಗಿ ಅಳಬೇಡಮ್ಮ' ನ ರಷ್ಯದ ಪ್ರಾಚೇನ ಪರಂಪರೆಯ 
ಚರ್ಚುಗಳಲ್ಲಿ ಈಸ್ಟರ್‌ ಹಬ್ಬದಂದು ಹಾಡುವ ಗೀತೆಯ ಭಾಗ, ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತ 
ತಾಯಿ ಮೇರಿಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಆನಾ ಅದನ್ನು ಸಾವಿನ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು 
ಎದುರುನೋಡುತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ಮಗನಿಗೂ ತನಗೂ ಅಸ್ಪಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳ. 
"ಸಂಜೆ' ("ವೇಚರ್‌') 


ಕೇಣ, "ಶುಪ್ಪಳದಂಗಿ' — "ಅರ್ಮಿನ್‌ ಮ್ಯಾಂಟಲ್‌'. ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ 
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ನ್ಯಾಯಪೀಠದಲ್ಲಿ ರುವಾಗ “ಅರ್ಮಿನ್‌' ಎಂಬ ಪ್ರಾಣಿಯ 
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೧೩. 


೧೪. 


೧೫. 


೧೬. 


೧೭. 


೧೮. 


ತುಪ್ಪಳದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಮೇಲಂಗಿಯನ್ನು ತೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕಾರಣ, ಅದು 
ನ್ಯಾಯದ ಸಂಕೇತವಾಗಿದೆ. 


ಕ. ೮. ಅನೆನ್‌ಸ್ಕಿ, ಇನ್ನೊಕೆಂಟ (೧೮೫೬-೧೯೦೯) - ಕವಿ, ವಿದ್ವಾಂಸ. 
ಆನಾಳ ಕಾವ್ಯಗುರು. ಸಮಕಾಲೀನ ಆಕ್ಕೆಯಿಸ್ಸ್‌ ಕವಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅವನ 
ಕಾವ್ಯಶ್ಯೆಲಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕವಾಗಿತ್ತು. 


ಕ್ಕ ೯, ಸಿಹಿಲಲ್ರ ವ ಪ್ರೇಮದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಈ ಕವಿತೆ ಆನಾಳ 
ಮೊದಲ ಕವಿಶೆಯಲ್ಲವಾದರೂ ಅವಳ ಮೊದಲ ಸಂಗ್ರಹ "ಸಂಜೆ'ಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಇತರೆಲ್ಲ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ನಾಂದೀಪದ್ಯವಾಗಿ 
ಅಚ್ಚಾಗಿದೆ. 


"ಜಪಮಾಲೆ' ("ಚ್ಯೋತ್ಕಿ') 


ಕ. ೧೨. "ಶ್ವೆರ್‌' - ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಸುಮಾರು ಎಪ್ಪತ್ತು- ಎಂಬತ್ತು ಮೈಲಿ 
ಉತ್ತರಕ್ಕಿರುವ ಪ್ರದೇಶ. ಈಗ ಇದರ ಹೆಸರು "ಕಲೀನಿನ್‌' ಎಂದಾಗಿದೆ. 
ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನ ಶಾಯಿಯ ಮನೆ ಇಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವನು ದೇಶವಿದೇಶ 


ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆನಾ ಇಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಗ ಲೆವ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಯೇ. 
ಆಜಾ ದ್ರಿ ನ್‌್‌ ದ ೦ ೧ 


ಕ. ೧೩. ಈ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಆನಾ ತನ್ನನ್ನು ಜನಪ್ರಿಯ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಜಾನಪದ 
ಕತೆಯ ಸಿಂಡರೆಲಾಗ ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳಂತೆ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವ ಬದಲು ವಿಫಲಳಾದಂಶ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾ ಛೆ. 


ಕ. ೧೪. ಇದು ಕವಿಸಾಹಿಶಿಗಳು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ಅಂದಿನ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನ "ದಿ 
ಸ್ಟೇ ಡಾಗ್‌' ನಾಟ್ಯಗೃಹದ ಚಿತ್ರ. ಕವಿತೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಬರುವ "ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಹೆಣ್ಣು' ಆನಾಳ ಗೆಳತಿ, ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದ್ವಂದಿ, ಚೆಲುವೆ-ನಟಿ ಗ್ಹೆಬೋವಾ 
ಸುದೇಯ್ಲ್ದಿನಾ. "ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಹೂಗಳೂ, ಹಕ್ಕಿಗಳೂ...” - ಇದು 
ಕೃಠಶಕಜೀೇವನ ತೊರೆದು ನಿಜಜೀವನ ನಡಸುವ ಹಂಬಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಶಿಮಯಾಗಿ 
ಬಂದಿದೆ. 


ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಹಿಂಡು' ("ಬೇಲಯಾ ಸ್ತಾಯಾ') 
ಕ. ೧೭. ಆನಾಳ ಮಗ ಲೆವ್‌ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ತಾಯಿಯಿಂದ ದೂರ ಅಜ್ಜಿಯ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ. ಆ ಕಾರಣ ಅವಳು ಶಾಯಿಯಾಗಿಯೂ 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ದಂತಾಗಿದ್ದ ಳು. ಇದು ಕವಿಶೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆ. 


11೨ 


೧೯. 


೨೦. 


ಒಳ 


ಇತ, 


ಗ 


ಳಿ. 


೨೫. 


೨೬. 


ಕ ೧೯. ಇಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪ್ರೇಮ-ಪ್ರಸಂಗಗಳ 
ಕತೆಯಿದೆ. ಹಳೆಯ ಪ್ರೇಮ - ಕತ್ತಲ ದಾರಿ, ಹಳದಿಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಹೊಸ ದಾರಿದೀಪಗಳು - ಹೊಸಪ್ರೇಮ - ಹೀಗೆ ವಿಷಯ 
ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಿದೆ. 


ಕ. ೨೦. “ಜುಲೈ ೧೯೧೪' - ಮೊದಲ ಯುದ್ಧ ಷುರುವಾದ ಮರುದಿನವೇ 
ಅದರಿಂದ ಆಗುವ ಅನಾಹುತಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬರೆದ ಕವಿತೆಗಳು 
ಇವು). ಎರಡನೆ ಕವಿಶೆಯ ಕೊನೆಯೆರಡು ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಆನಾ ತನ್ನ 
ದೇಶವನ್ನು ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತ ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 


ಕಶ್ಟ್‌ ಜಂ, ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ ನಗರವನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು.  ಆನಾಳ ಕವಿತೆಯ 
ಪ್ರಧಾನ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು. 


ಕೆ ೨೩ ಇದೂ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ ಕುರಿಶದ್ದೇ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಥೆ, ಮೋಹ 
ಎರಡೂ ಕಾಣುತ್ತವೆ. | 


ಕ. ೨೪. ಯುದ್ಧಕಾಲದ ಭಾವನೆ ಇದರ. ವಿಷಯ. 


| "ಅನೆನ್‌ಸ್ಕಿ ' - ಮೇಲೆ ಟಿಪ್ಪಣಿ ೧೩ನ್ನು ನೋಡಿ. 


ಕ. ೨೯. ಆನಾ ಈ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಠತತ್ವವನ್ನು ಪ್ರಶಿಪಾದಿಸಿದ್ದಾ ಛೆ 
-— “ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ನೆನಪು ಅವರ ಬದಲಾದ ರೂಪ. 
ದೇಹವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದು ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಆ ನೆನಪೊಂದು ಅದ್ಭುತ. 
ಅದು ನಮಗೆ ದುಃಖದಷ್ಟೇ ಸುಖವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತದ.'' 


ಕ. ೩೧. ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌. ಕ್ರಿ. ಪೂ. ಹತ್ತನೆ ಶಶಮಾನದ ಸುಮಾರಿಗೆ 
ಇಸ್ರಲನ್ನು ಆಳಿದ ಯಹೂದೀ ದೊರೆ, ಅನೇಕ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಗೀತೆಗಳ ಕತಣ್ಯ 
ಎಂದು ನಂಬಿಕೆ. ಮಾಸ್ತಿಯವರು ೧೯೩೩ರಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ ತಮ್ಮ “ವಿಮರ್ಶೆ' 
ಗ್ರಂಥದ ಮೂರನೆ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ “ಡೇವಿಡ್‌ ಮಹಾರಾಜನ ಕೀರ್ತನೆಗಳು' 
ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ಕಲವು ಗೀತೆಗಳ ಅನುವಾದದೊಂದಿಗೆ ಅವನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 


ಕ. ೩೨. ವಿವಾಹವಿಚ್ಛೇದನೆಗೆ ಮುನ್ನ ಗಂಡ ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನಿಂದ ಬೇರೆ 
ಇರತೊಡಗಿದಾಗ ಬರದ ಕವಿತ. 
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ಚ 


೨೮. 


೨೯. 


೩೦. 


೩೦೧. 


೩೨. 


“ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಬಾಳೆ' ("ಪದ್‌ರೋಪ್ನಿಕ್‌') 
ಕ. ೩೪. ೧೯೧೭ರ ಕ್ರಾಂಶಿಕಾಲದ ಒಂದು ದಾರುಣ ಚೆತ್ರ. 


ಕೆ. ೩೫. "ದಿ ಸ್ಟೇ ಡಾಗ್‌' ಕಾಲದ (ಟಿಪ್ಪಣಿ ೧೭ ನೋಡಿ) ಆನಾಳ 
ಯೌವನದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಭಾವಲೋಕಕ್ಕೆ ತೀರಾ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದು ಅವಳ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಬೇಟಿಯಾಗಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಬೋರಿಸ್‌ ಆನ್‌ರೆಪ್‌ ಮುಖ್ಯನಾದವನು. 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇತರ ಅನೇಕ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿ-ಕಲಾವಿದರಂತೆ ದೇಶ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋದ. ಈ ಕವಿತೆ ಅವನನ್ನು ಕುರಿಶು ಬರೆದದ್ದು, ಅವನು ಬಂದು 
ತನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿ 

"ಪಚ್ಚಿದ್ದೀಪ' - ಇಂಗ್ಟಂಡ್‌. 


ಕ. ೩೬. ದೇಶದ ಸ್ಥಿತಿ ಎಷ್ಟೇ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಪರದೇಶಗಳ ಆಶ್ರಯ 
ಬಯಸುವುದು ಹೇಯವೆಂದು ಒತ್ತಿಹೇಳುವ ಆನಾಳ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕವಿತ ಇದು. 
ಸರಕಾರ ಇದರ ಮೊದಲ ಎಂಟು ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಶನ್ನ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ 
ಉಪಯೋಗಿನಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವರ್ಜಿತ ಭಾಗ ಇಂದಿನ ಗ್ಲಾಸ್‌ನಸ್ತ್‌ನ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ (ಕ. ೪೫ನ್ನೂ ನೋಡಿ). 


"ಕ್ರಿಸ್ತೋತ್ತರ ೧೯೨೧' ("ಆನೊ ದಾಮಿನಿ ೧೯೨೧') 


ಕೆ. ೩೯. ಪೀಟರ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನ "ದಿ ಸ್ಟ್ರೇ ಡಾಗ್‌' ನಂತಹ ಸ್ಥಳಗಳ ಸ್ಟೇಚ್ಛೆಯ 
ಸಂಜೆಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಒಲವು, ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ; ಅದಕ್ಕೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾದ ನೇಮದ 
ಬದುಕನ ಬಗ್ಗೆ ಆತಂಕ, ತಿರಸ್ಕಾರ; ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಬದುಕಿದ್ದಕ್ಕೆ "ಸಭ್ಯ' 
ಸಮಾಜದಿಂದ ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಅಪವಾದ; ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಯಾವದು 
ಸರಿಯೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ - ಇವು ಕವಿತೆಯ ವಸ್ತು (ಕ. ೧೪ರ ಓಪ್ಪಣಿಯನ್ನೂ 
ನೋಡಿ). 


ಕ. ೪೨. ಆ ಕಾಲದ ವಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳಂತೆ ಆವಾಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ದ್ವಂದ್ವದ ಭಾವನೆಯಿತ್ತು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದರ 
ವಿರುದ್ಧ ಬರೆದವಳೇ (ಕೆ. ೩೩, ೩೪, ೩೮ನ್ನು ನೋಡಿ) ಕ್ರಾಂಶಿಯ ನಂತರ 
ಹೊಸ ಆಶಾಕಿರಣವನ್ನು ಕಂಡು ಬರೆದ ಕವಿತೆ ಇದು. 


ಕೆ. ೪೩. "ಬೆಷೆಶ್ಸ್‌ ig: ರಷ್ಯದ ತ್ವರ್‌ (ಮೇಲೆ ಟಿಪ್ಪಣಿ ೧೫ನ್ನು ನೋಡಿ) 
ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ನ ಹದಿನೆಂಟನೆ ಶತಮಾನದ ಚರ್ಚುಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾದ ನಗರ. 
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ರಿಕ್ಕಿ 


೩೪. 


೩ಜಿ. 


೩೭. 


8&೭. 


ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನ ಶಾಯಿಯ ಉರಿದ್ದದ್ದು ಇದರ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಯೇ. ಆನಾ 
ಗಂಡ, ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ಚರ್ಚುಗಳಿಗ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಇದನ್ನು ಬರೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಗಂಡನ ಹತ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದು, ಈಗ ಚರ್ಚು 
ಅವನ ನೆನಪುಕ್ಕಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ದುಃದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದುರಂತಕ್ಕೆ ದೇವರೇ 
ಕಾರಣನೆಂದು ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದಂತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಚರ್ಚೆನ ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡುವುದು ಸಹ ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 


ಕ. ೪೪. ಗಂಡನ ಹತ್ಯೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದದ್ದು .. ಆನಾ ಇದನ್ನು ಅವನ 
ಹತ್ಯೆಯಾದ ವರ್ಷವೇ ಬರೆದರೂ ಸರಕಾರದ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಲೆಂದು ೧೯೨೧ ರ 
ಬದಲು ೧೯೧೪ ಎಂದು ತಾರೀಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕ್ರಾಂತಿಪೂರ್ವದ ಶ್ಸಾರ್‌ನ 
ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಯಾದ ಯಾವನೋ ಪ್ರಿಯತಮನನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬರೆದದ್ದೆಂಬಂತ! ಇದೇ ರೀತಿ ಸರಕಾರ ಸಹ ತನಗ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗುವ 
ಕೆಲವೊಂದು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆದ ಸಂದರ್ಭ ಶಿಳಿಯದಿರಲೆಂದು 
ತಪ್ಪು ತಾರೀಕು ಹಾಕಿ, ತನ್ನ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಟ ಎರಡೂ ಕಡೆಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಹೊಳೆಜೊಂಡು' (ತ್ರಸ್ನೀಕ್‌') 


ಕ. ೪೬. ದಾಂತೆ ಅಲಿಹೀರಿ (೧೨೬೫ - ೧೩೨೧) - ಇಟಲಿಯ ಫ್ಲಾರೆನ್ಸ್‌. 
ನಗರದ ಕವಿ. ಅವನ "ಡಿವೈ ನ್‌ ಕಾಮಿಡಿ' ಜಗತ್ತಿ ನ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲೊಂದು 
ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. "ಇನ್‌ಫರ್ನೊ' ("ನರಕ') ಅದರ ಮೊದಲ ಭಾಗ. 


ಕ. [೪೯]. ಈ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ರೋಮಿನ ಪಾಂತಿಯಸ್‌ ಪಿಲಾಶ ಕ್ರಿಸ್ತನನ್ನು 
ಶಿಲುಬೆಗೇರಿಸುವ ಶೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಹಾಗೂ ಷೇಕ್‌ಸ್ಪಿಯರ್‌ನ 
"ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆತ್‌'ನಲ್ಲಿ ಲೇಡಿ ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆಶ್‌ ಡಂಕನ್‌ ದೊರೆಯನ್ನು ಕೊಂದದ್ದು - 

0 ೦ಎ 
ಇವುಗಳ ಸೂಚನೆಯಿದ್ದು ಸ್ತಾಲಿನ್‌ನ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಶ್ಯಾಕಾಂಡಗಳ ಕಟುವಾದ ಏಕೆಯಿದೆ. 


ಕ. [೫೦]. “ಪಾಪವಿಮೋಚನಾರ್ಥಿಗಳ...' - ರೋಮನ್‌ ಕ್ಯಾಥಲಿಕೆರಲ್ಲಿ 
ಪಾಪಾತ್ಮರು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪರೂಪವಾಗಿ ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಒಂದು ಧಾರ್ಮಿಕ ಕ್ರಿಯ. 


ಕ. ೫೧. ಮೇಲೆ ಟಿಪ್ಪಣಿ ೩೪, ೩೬ ನೋಡಿ. ಕವಿ ಬಾಂತೆ ಯೋಧ ಸಹ. 
ಇಟಲಿಯ ಫ್ಲಾರೆನ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಪೀಸಾ ನಗರಗಳ ನಡುವೆ ಯುದ್ಧವಾದಾಗ 
ಅವನು ತನ್ನೂರಾದ ಫ್ಲಾರೆನ್ಸ್‌ನ ಪರ ಕಾದುತ್ತಾನೆ. - ಫ್ಲಾರೆನ್ಸ್‌ಗೆ ಜಯವಾಗಿ, 
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೩೮. 


೩೪. 


೪೦. 


ದಾಂತೆಗೆ ಉಚ್ಚಪದವಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಫ ಫ್ಲಾರೆನ್ಸ್‌ ನ ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ 


"ರೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ; ರುವಾಗ ಫ್ಲಾರೆನ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಯುದ್ಧ: ವಾಗಿ ಬೇರೊಂದು ಬಣಕ್ಕೆ 


ಅಧಿಕಾರ "ದಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಆ ಬಣ ಎದುರುಬಣದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಠೋರವಾಗಿ ದಂಡಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ದಾಂತೆ ದೇಶಭ ಭ್ರಷ್ಟನಾಗುಶ್ತಾ ನ 
ಅವನು ಫ್ಲಾರೆನ್ಸ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಯಾಶ್ರಿ ಯಂತೆ, 
ಶಿರುಕನಂತೆ ಜು ಹುಟ್ಟೂರನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ರವೆನ್ನಾ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ಫ್ಲಾರೆನ್ಸ್‌ ಅವನ ಸಾವಿನ ಶೋಕದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಮುಂದೆ ಪಶ್ನಾತ್ತಾಪಪಟ್ಟು ದಾಂತೆಯ ಅವಶೇಷಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿದಾಗ 
ರವೆನ್ನಾ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತದ. ಈ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಆನಾ ತನ್ನನ್ನು ಶಾನು 
ದಾಂತೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡು, ರಷ್ಯದ ಸರಕಾರವನ್ನು ಅಪ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ; ವಾಗಿ 
ನಿಂದಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 

"ಸ್ಯಾನ್‌ ಗಿವೊನ್ನಿ' ಆ ಕೈಸ್ತ ಮತದ ಸಂತ. ಫ್ಲಾರೆನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಆ ಸಂತನ ಚರ್ಚೆದೆ. 
ದಾಂತೆಗೆ ನಾಮಕರಣವಾದದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಯೇ. 


ಕ. [೫೨]. ಆನಾ ೧೯೩೭ರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಎರಡೇ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು, 
ಲನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನ ದುರವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು, ಇತ್ತೀಚಿನವರೆಗೂ. ಪ್ರಕಟವಾಗದೆ 
ಸ ಬಾಯಿಗೆ ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ತಾಲಿನ್‌ನ ದಬ್ಯಾಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದಂಡನೆಗ 
ಗುರಿಯಾದವರನ್ನು ಶ್ರ ಮಶಿಬಿರ'ಗಳಿಗ ಸಾಗಹಾಕುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಆ 
ಮಹಾನಗರದಿಂದ. (ಚಾ, "ಅಷ್ಟಿಮ್‌' ಇತ್ಯಾದಿ ಹೆಸರುಗಳು ಕಾಲ ನಿಕ; 
ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ಸಮಾನವಾದ ಭಯಹುಟ್ಹಿಸುವ ದ್ವನಿಯುಳ್ಳವು. ಹನ್ನೊಂದನೆ 
ಸಾಲಿನ "ಅವನು' ಕವಿಶೆ ಅರ್ಪಿತವಾಗಿರುವ ಕವಿ ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾಮ್‌. ಅವನು 
ಸತ್ತದ್ದೂ ಶ್ರಮಶಿಬಿರದಲ್ಲಿಯೇ. 

"ನಮ್ಮಗಳ ಪ ಪಾಪ - ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ರಾ ಸಾಮ್‌ನನ್ನು ಉಳಿಸಲಾಗದ್ದು. 

"ನಿನ್ನದು' - ಕಂಡಂತೆಯೇ ಸ್ತಾಲಿನ್‌ ಇರಬೇಕು. 


ಕೆ. ೫೩. ಪ್ರಾಯಶಃ ಇದು ೧೯೪೦ರಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮಿಹಾಯಿಲ್‌ 
ಬುಲ್ಲಕೋವ್‌ನ ಸಾವಿನ ನಂತರ ಬರೆದದ್ದಿರಬೇಕು. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಕ. ೬೦ರ 
ಟಿಪ್ಪಣಿ ನೋಡಿ. 

"ಸಪ್ತಮಗ್ರಂಥ' ("ಸಿದ್ಮಾಯಾ ಕ್ಲಿಗಾ') 

ಕ: mv - [೫೬]. ಕಾವ್ಯಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ "ಶಾಯಿನಿ ರೆಮೆಸ್ಸ' ("ವೃತ್ತಿಯ 


ರಹಸ್ಯಗಳು') ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ರಚಿಸಿದ ಅನೇಕ ಕವಿತಗಳಲ್ಲಿ ಇವು ಮೂರು. 
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೪(). 


೪.೨. 


೪೩. 


೪೪. 


೪೫. 


ಕ. ೫೭-೫೮. ೧೯೪೦ರಲ್ಲಿ ಬರದ ಒಂದು ಕವಿಶಾಗುಚ್ಛದ ಹೆಸರು 
"ನಲವತ್ತನೆಯ ಇಸವಿ'. ಅದರಿಂದ ಎರಡನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟದ. 

ಕ. ೫೭. ಎರಡನೆ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟರ್‌ನ ದಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ 
ನಗರ ನಿರ್ನಾಮವಾಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬರೆದದ್ದು. 


ಕ. ೫೮. ಹಾಡುಹಕ್ಕಿ, ನೀರಬುಗ್ಗೆ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಭಾವಗೀತೆಗಳ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು. 
೧೯೪೦ರಲ್ಲಿ ಮಹಾಯುದ್ದದ ಬಿಸಿ ತುತ್ತತುದಿ ಮುಟ್ಟದಾಗ ಇವುಗಳಿಂದ 
ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳುವುದಂದರೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಭಾವಗೀತೆ ರಚಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ಅರ್ಥವಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಆನಾ ಭಾವಗೀತೆಗಳ ಕವಿ. ಜೀವನದ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಕ ಅದು 
ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಆ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತೇ ಇದಕ್ಕೆ 
ಪೂರಕವೆನ್ನುವಂತೆ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕವಿತೆ ಬರೆದಳು (ಕ. ೯೪). 


ಕ. [೫೯]. "ಯೌವನ' - ಕವಿತಾಚಕ್ರದಿಂದ. ' ಪ್ರಾಯಶಃ ಬರೆಯಲು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಮೊದಲೊಂದು ಕವಿತೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟ ಕವಿಶಾಚಕ್ರ. 
ಇಂತಹ ನಿದರ್ಶನಗಳು ಇನ್ನೂ ಹಲವು. ೧೯೧೦ರಲ್ಲಿ ಆನಾಳ ಮದುವೆಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಪಾನ್‌ನೊಂದಿಗೆ ನಡೆದ ಯುದ್ಧದಿಂದ ರಷ್ಯ ಇನ್ನೂ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ೧೯೦೫ರ ಕಿರುಕ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಸಹ. ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂದಿನ ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್‌ ಪಟ್ಟಣದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಿತ್ರಣವಿದೆ. 
"ಶ್ಸೂಷಿಮಾ' - ರಷ್ಯ ಜಪಾನಿಗೆ ಶರಣಾಗತವಾದ ಸ್ಥಳ. 

“ಪಾವಲೋವ್‌ಸ್ಸಿ', "ಬಾಬಲೋಪ್‌ಸ್ಕಿ ' ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನ ಐತಿಹಾಸಿಕ 
ಸ್ಥಾನಗಳು. ಹತ್ಯೆಗೆ ಒಳಗಾದ ಗಂಡ ಮಗನ ಸೆರೆವಾಸಕ್ಕೂ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನ 
ಅವನಶ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ಆನಾಳೇ ಕಾರಣಳೆ೦ಬ೦ತೆ ಸಮಜಾಯಿಷಿ ಕೇಳುವ ದಾರುಣ 
ಸನ್ನಿವೇಶದ ಕಲ್ಪನೆ ಇಲ್ಲಿದೆ. 


ಕ. [60]. ಮಿಹಾಯಿಲ್‌ ಬುಲ್ಲಕೋವ್‌ (೧೮೯೧ - ೧೯೪೦). ಪ್ರಖ್ಯಾತ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರ. ಅವನ "ದಿ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಮಾರ್ಗರಿಟಾ' ಅವನು ಸತ್ತ 
ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಮೇಲೆ ಟಿಪ್ಪಣಿ ೩೯ನ್ನೂ 
ನೋಡಿ. 


ಕ. [£೧]. ಎರಡನೆ ಯುದ್ಧದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು. ಇಲ್ಲಿನ "ಕುಶಂತ್ರಿ', 
"ಹುಚ್ಚ' ಹಿಟ್ಟರ್‌ನಿಗೆ ಅನ್ವಯ. 
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೪೬. 


೪೭. 


೪೮. 


ಕ. ೬೩ ಆನಾ ತನ್ನ ಮೂರನೆಯ ಗಂಡ ಪ್ಯೂನಿನ್‌ನ ಮೂವರು ಪುಟ್ಟ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತುಂಬ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನ ಮುತ್ತಿ ಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
(ಮುಂದಿನ ಟಿಪ್ಪಣಿ ನೋಡಿ) ಅವಳು ಶಾಷ್ಕಂಟ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಕಿರಿಯವನಾದ "ವಾಲ್ಯ' ಬಾಂಬಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಾಗ 
ಬರೆದದ್ದು. 

ಕ. ೬೪ ಮತ್ತು ೬೫. ಮೊದಲ ಕವಿತೆ ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನ ಒಂಬೈನೂರು ದಿನಗಳ 
ಮುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಹೋರಾಡಿದವರನ್ನೂ ಆ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತವರನ್ನೂ ನೆನೆದು ಬರದದ್ದು. ಎರಡನೆಯದು ಆ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ 
ಶೋಕಗೀತ. 


ಕ. ೬೬ ಮತ್ತು ೬೭. "ಉತ್ತರದ ವಿಲಾಪಗಳು' - ಆನಾ ತನ್ನ ಹರೆಯದ 
ವೈ ಭವಪೂರ್ಣ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನ ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬರೆದ ಆರು ಭಾಗಗಳ 
"ಎಲಿಜಿ'ಗಳಲ್ಲಿ ಇವು ಕೊನೆಯೆರಡು. 

“ಬೇರೆ ಯಾವಳೋ ಹೆಂಗಸು ... ನನ್ನ ಹಕ್ಕಿನ ಹೆಸರನ್ನು ತಾನು 
ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡ್ಡಹೆಸರನ್ನಷ್ಟ ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದಾಳೆ...'' — ಆನಾ 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ "ಗೊರೆಂಕೊ' ಕುಲನಾಮವನ್ನು ತೊರೆದು "ಆಹ್ಮತೋವಾ' 
ಎಂಬ ಕಲ್ಪಿತ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಜೀವಮಾನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಅದೇ ಹೆಸರಿನಿಂದ 
ಬಾಳಿದಳು, ಬರೆದಳು. ಇಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆ ವಿಲಾಪದಲ್ಲಿ, "ಗೊರೆಂಕೊ' 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಒಬ್ಬಳಾಗಿ ಬಾಳಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಬದುಕೆಗೂ 
"ಅಹ್ಮತೋವಾ' ಆಗಿ, ಅಂದರೆ ಕವಿಯಾಗಿ, ಬದುಕಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಬದುಕಿಗೂ 
ಉಂಟಾದ ಅಂತರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ (ಇದೇ ಮುಂದೆ ಕ. ೯೦ ರಲ್ಲೂ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಬದುಕೆನಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ 
ಕಷ್ಕನಿಷ್ಟುರಗಳಿಗೆಲ್ಲ "ಕವಿ ಆಹ್ಮಶೋವಾ' ಆದದ್ದೇ ಕಾರಣ. ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಅವಳು ಕವಿಯೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ. ಲೆವ್‌ನ 
ಬಂಧನ, ಸೆರೆಮನೆವಾಸಗಳಿಗೆ ಅವನು ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ ದಂಪಶಿಗಳ ಮಗನೆಂಬ 
ಕಾರಣ. ಸರಕಾರ ಅವಳನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದ್ದೂ ಅದಕ್ಕೇ. ಕೀರ್ಶಿ ದೊರೆತದ್ದು ಸಹ 
ಅವಳು ಕವಿಯೆಂದೇ. ಅವಳು ಬರಿಯ "ಗೊರೆಂಕೂ' ಆಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ 
ಇತರರಂತೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಪಡದು ಖುಷಿಯಾಗಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆನಾ 
"ಅಂತಹ ಬದುಕು ಕನ್ನಡಿಯೊಳಗಿನ ಬದುಕು. ಶಾನು ಬದುಕಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದು ಅಸೂಯೆ ಪಡುವಂಶಹದು' ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. 
ಪುಷ್ಕಿನ್‌, ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ (೧೭೯೯ - ೧೮೩೭) - ರಷ್ಯದ ರಾಷ್ಟ್ರಕವಿ. 
«ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದೆಂದರೆ ಅದೊಂದೇ ನಗರ'' - ಪೀಟರ್‌ ಬರ್ಗ್‌. 
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೪೯. 


೫೦. 


೫೧. 


೫೨. 


೫೪. 


ಕ. ೬೯ (ಹಾಗೂ ೮೯೯೨). ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸಾಹಿತಿ ಇಸ್ಕೆಯಾ ಬದ್ಲಿನ್‌ ೧೯೪೫ 
ಮತ್ತು ೫೬ ರಲ್ಲಿ ಆನಾಳನ್ನು ಕಂಡುಹೋದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಹೊಸ ಹುರುಪು 
ಬಂದು ಬರೆದ ಕವಿತೆಗಳಿವು. ಹಿಂದೆ ೧೯೪೦ ರ ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಪ್ರಮವಿಷಯಕ ಭಾವಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ವೆಂದು ಸಂಕೇತ 
ನೀಡಿದ್ದ ವಳೇ ಈಗ ಮತ್ತ ಅರವತ್ತರ ವೃದ್ಧಾ ಪ್ಯದಲ್ಲಿ "ನಡುರಾತ್ರಿಯ 
ಕವಿತೆಗಳು” "ಅರಳಿದ ಕಾಡುಗುಲಾಬಿ' ಗಳಂತಹ ಹೊಸಬಗೆಯ ಪ್ರೇಮ 
ವಿಷಯಕ, ಸುಂದರ ಆದರೂ ದಾರುಣ ಭಾವಗೀತೆಗಳ ಗುಚ್ಛಗಳನ್ನು 
ರಚಿಸಿದಳು. ಈ ಕವಿಶೆಗಳು ಆ ಗುಂಪಿನವು. ಇಲ್ಲಿ ನೆ ಮೊದಲನೆಯದರಲ್ಲಿ 
ಸೂರ್ಯ ಜಗತ್ತಿನ ನೀರನ್ನು ಹೀರಿ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಮಂಜಾಗಿ ಸುರಿಸುವಂತೆ ಕವಿ 
ಜನರ ಅನುಕ೦ಪವನ್ನೂ ಕವಿಶೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸುವ ಅದ್ಭುತ 


ಕ. [೭0]. ೧೯೪೬ ರ " ಷ್ಲಾನೋವ್‌ ಯುಗ'ದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ ಆನಾಳ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ 
ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದಾಗ ಜು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು : 


ಕ. ೭೧. ಮೂರನೆಯ ಗಂಡ ಪ್ಯೂನಿನ್‌ ಶ್ರ ಶ್ರಮಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಹತ್ಯೆಗೆ ಬಲಿಯಾದ 
ಸುದ್ದಿ ಬಂದಾಗ ಬರೆದದ್ದು. 


ಕ. [೭೩]. ಶೋಶಾ ರೂಸ್ತಾವೆಲಿ - ಜಾರ್ಜಿಯಾ. ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಆ ಭಾಷೆಯ 
ರಾಷ್ಟ್ರಕವಿ. ಕಾಲ ಹನ್ನೆರಡನೆ ಶತಮಾನ. ಅವಳ "ಹುಲಿಯಚರ್ಮ ಹೊದ್ದ 
ರಾಜಕುಮಾರ' ಮಹಾಕಾವ್ಯವೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿದೆ. 


ಕ. [೭0]. ಈ ಕವಿಶೆ ೧೯೬೦ ರಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದೆಂದು ಅ೦ಕಿತವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಹಿಂದಿನ ಭೀತಿಯುಗದಲ್ಲಿ ಯೊ ಅಥವಾ ಅಂದಿನ ಪರಿಸಿ ಸತಿಯನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡೊ ಬರೆದದ್ದಿ ನಸ ಏಕಂದರೆ ಇದನ್ನು ಬರೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಶನಿಕಾಟ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 


ಕ. [26]. ಕೂಜ್ಮನ್‌, ಮಿಹಾಯಿಲ್‌ (೧೮೭೫ - ೧೯೩೬) - ರಷ್ಯದ ಕಾವ್ಯ 
ಸಿಬಂಲಿಸಂನಿಂದ ಆಕ್ಮಿಯಿಸಂಗೆ ಮುನ್ನಡೆಯಲು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಹೆಸರಾಂತ 
ಕವಿ. 


ಕ. [೭6]. "ಉರಿನೀರ ನದಿ' - ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಹೇಡ್ಸ್‌ ಅಧವಾ ವಿತೃಲೋಕದ 
ನದಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಬದಲು ಕರಗಿದ ಬೆಂಕಿ ಹರಿಯುತ್ತಿ ರುತ್ತ ದೆಂದು 
ಪೌರಾಣಿಕ ನಂಬಿಕೆ. 
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೫೬. 


೫೭. 


೫೮. 


೫೯. 


ಕ. ೮೧. "ದರ್ಯಾಲ್‌' - ದಕ್ಷಿಣಪೂರ್ವ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಪ್ಸಿಯನ್‌ ಮತ್ತು 
ಕಪ್ಪುಸಮುದ್ರಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವ ಕಾಕಸಸ್‌ ಪರ್ಬಶಗಳಲ್ಲಿನ ಕಮರಿ. 
ಜಾರ್ಜಿಯಾದ ಒಂದು ದಂಶಕತೆಯಂತಶೆ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ದರ್ಯಾ ಎ೦ಬ ರಾಣಿಯ 
ಭೂತ ಪ್ರವಾಸಿಗಳನ್ನು ತನ್ನತ್ತ ಆಕರ್ಷಿಸಿ. ಅವರನ್ನು ಕೊಂದು ದೇಹವನ್ನು 
ಕೆಳಗಿನ ಶೆರೆಕ್‌ ನದಿಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತದಂತೆ. ಎಂತಲೇ "ಕರಾಳ', "ಶಾಪಗ್ರಸ್ತ. ಕ 
ಎಂಬ ವಿಶೇಷಣಗಳು. ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ ಆ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವನಂತೆ 
ಜಾರ್ಜಿಯಾದ ತಿಬಿಲೀಸಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಅಲ್ಲಿನ ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು 
ಕವಿಮಿಶ್ರರು ಪಾವೊಲೊ ಯಾಷಿವಿಲಿ ಮತ್ತು ಶಿಶ್ಚಿಯನ್‌ “ತಾಬಿದ್ದ ಅವರನ್ನು 
ಸ: ಮುಂದೆ ೧೯೩೭ರಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ತಾಲಿನ್‌ನ ಹತ್ಯೆಗ 
ಬಲಿಯಾದರು. 

"ಲಾವೊಕೂನ್‌' - ಗ್ರೀಸಿನ ಅಪೊಲೊ ದೇವತೆಯ ಪೂಜಾರಿ. ಕ್ರಿ. ಪೂ. 
ಒಂದನೆ ಶತಮಾನದ ಸಜ ಶಿಲ್ಪ ದಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳ ಸಮೇತ 
ಎರಡು ದೈತ್ಯಸರ್ಪಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೊರಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ತೋರಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ ಶನ್ನ "ಪಿಶೃಗಳಿಗೆ' ("ಓತ್ಸಿ') ಕವಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಯ ಹೊಗ 
ಆಕಾಶದ ಮಂಜಿನೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡುವಂತೆ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಕ. ೮೪. ಆನಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸನ್ನಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಇದನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದು. 

೧0 ಛಿ 7 © ೦ಎ 
ಇದಕ್ಕೆ "ನಾವು ನಾಲ್ವರು” ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯೂ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಗುರುಶಿಸಿರುವ 
ಎರಡು ಧ್ವನಿಗಳು ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾಮ್‌ ಮತ್ತು ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ರದು. “ಎಲ್ಡರ್‌ 
ಬೆರಿಯ ಕೊಂಬೆ' ಮರೀನಾ ಶ್ಸೈಶಯೇವಾ. ಕೊನೆಯವಳು, ಉಳಿದ 
ಮೂವರಿಗಿಂಶ ಹಿರಿಯಳು, ಅವರೆಲ್ಲರ ನಂತರವೂ ಬದುಕೆರುವವಳು, ಸ್ವತಃ 
ಆಹ್ಮಶೋವಾ. ಕವಿತೆಯ ತಲೆಕಹ್ಟಿನ ಸಾಲು ತ್ಲೈತಶಯೇವಾ ಆಹ್ಮಶೋವಾಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಬರೆದ ಕವಿತೆಯಿಂದ ಉದ್ದರಣೆ, ಬಹು ಉಚಿತ ವರ್ಣನೆ. 


ಕ. ೮೬. ಶಲೆಕಟ್ಟನ ಉದ್ದರಣೆ ೧೯೨೨ರಲ್ಲಿ ಆನಾಳೇ ಬರೆದ ಕವಿತೆಯ 
ಸಾಲುಗಳು (ಕ. ೪೫). 


ಕ. ೮೭. ಮೊರಸೋವಾ - ಹೆದಿನೇಳನೆ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಶ್ಸಾರ್‌ನ 
ಸಮ್ಮತಿಯೊಂದಿಗೆ ರಷ್ಯದ ಚರ್ಚೆನ ಮಹಾಮಹಂಶ ಧಾರ್ಮಿಕವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾವಣಗಳನ್ನು ತರಹೂರಟಾಗ ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಿ ಕಗ್ಗವಿಯ ಶಿಕ್ಷ 
ಪಡೆದು ಅಲ್ಲಿ ಅನ್ನನೀರಿಲ್ಲದೆ ಜೀವ ನೀಗಿದ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ, ಧರ್ಮ 
ಪರಿಪಾಲನೆಗಾಗಿ ಶನ್ನ ಐಶ್ಚ ರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ತೊರೆದು ಸನ್ಯಾಸಿನಿಯಾಗಿದ್ದ ವಳು. 

"ಹರಾದ'. - ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಳಿದ ಯೆಹೊದೀ ದೊರೆ. ಅವನ 
ಮಲಮಗಳು ಟಿಯು ಸುಂದರಿ, ನೃಶ್ಯಾಂಗನೆ. ಹೆರಾದನ ಮುಂದೆ ಕುಣಿದು 
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೬೦. 


೬೧. 


೬.೨. 


ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಆಗ ಹೆರಾದನ ಬಂಧನದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಜಾನ್‌ ದಿ ಬ್ಯಾಪ್ಟಿಸ್ಟ್‌ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಪಡೆಯುಶ್ತಾಳೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕವಿ 
ಆಸ್ಕರ್‌ವೈಲ್ಡ್‌ ಈ ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಉತ್ತಮ ನಾಟಕ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. 

ದೀದೊ - ಪತಿನಿಷ್ಠೆಗೆ ಹೆಸರಾದ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಚೀನ ರಾಣಿ. ದೀದೊಳ ಪಶಿಯ 
ಸಂಪತ್ತಿನ ಆಸಗ ಸ್ವತಃ ಅವಳ ಸೋದರನೇ ಅವನನ್ನು ಕೊಂದಾಗ, ದೀದೊ ಆ 
ಸಂಪತ್ತಿನೊಂದಿಗೆ ದೇಶಬಿಟ್ಟು ಕಾರ್ಥೇಜಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಕ್ರಿ. ಪೂ. ೮೫೬ ರಲ್ಲಿ 
ರಾಜ್ಯ ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಾಳ. ಮುಂದ ನೆರೆರಾಜ್ಯದ ಹೆಚ್ಚು ಬಲಶಾಲಿ ದೊರೆ ಶನ್ನನ್ನು 


. ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ರಾಜ್ಯನಾಶ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಹೆದರಿಸಿದಾಗ ಅವಳ 


ಪ್ರಜೆಗಳೇ ಅದಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಸತ್ತಗಂಡನ ನೆನಪಿಗೆ ಚಿತೆ 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ. 

ಜೋನ್‌ (ಆಫ್‌ ಆರ್ಕ್‌) (೧೪೧೨-೩೧) - ಫ್ರಾನ್ಸಿ ನ ವೀರಕನ್ಯ. ಓದಿ 
ಬರೆಯಲು ಬಾರದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ, ದೈವಭಕ್ತೆ. ಇಂಗ್ಲಂಡ್‌ - 
ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆದ "ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಯುದ್ಧ 'ದಳ್ಳಿ ದೈ ವವಾಣಿಯಂತೆ 
ಸೇನೆಯ ನಾಯಕತ್ವ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಫ್ರಾನ್ಸಿಗೆ ಆಂಶಿಕ ಜಯಗಳಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಮುಂದೆ ದೈವಪ್ರೇರಣೆ ನಿಂತು ಕಾದುವ ಇಚ್ಛಯಿಲ್ಲದಾಗಲೂ 
ದೊರೆಯ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಕಾದಾಟ ಮುಂದುವರಿಸಿ ಸೋತು, ಇಂದಗ್ಲಿಷರಿಗೆ 


ಸೆರೆಸಿಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವರು ಜೋನಳನ್ನು ಮಾಟಗಾತಿ, ಪಾಷಂಡಿಯೆಂದು ಕಂಬಕ್ಕೆ 


ಕಟ್ಟಿ ಸುಡುತ್ತಾರೆ. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ರಚಿತವಾಗಿರುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಪುಲ. ಬರ್ನರ್ಡ್‌ 


ಷಾ, ಅನೂಯಿ, ಬ್ರೆಷ್ಟ್‌ ಮುಂತಾಗಿ ಹಲವರು ನಾಟಕ ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೆ. ೮೯-೯೨. ಮೇಲೆ ಟಿಪ್ಪಣಿ ೪೯ನ್ನು ನೋಡಿ. 


ಕ. [೯8] - ೯೯ ಆನಾ ಆಗಾಗ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಚಶುಷ್ಪದಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ಅವಳೇ ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಲೊ ಏನೊ ಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಾಗಿರಲಿಲ್ಬ ... ಈಚಿನ 'ಸಮಗ್ರದಿಂದ 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಏಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟದ. 


ಕ. ೧೦೦. ಇದು ಸಾಯುವ ಐದುವರ್ಷ ಮೊದಲಿನ ಕವಿತಶೆಯಾದರೂ ಅದರ 


ಅಂತಿಮ ದೃನಿಯಿಂದಾಗಿ ಈ ಅನುವಾದ-ಸಂಪುಟದ ಕೊನೆಯ ಪದ್ಯವನ್ನಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೆ. | 
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೩. ಆಹ್ಮತೋವಾಳ ಜೀವನ ಮತ್ತು ರಷ್ಯ : ಘಟನಾವಳಿ 


೧೧ ಜೂನ್‌ ೧೮೮೯ 


೧೮೯೦ 


೧೮೯೧ 


೧೮೯೨ 


೧೯೦೦ 


೧೯೦೩ 


೧೯೦೪-೦೫ 


೧೯೦೫ 


೧೯೦೬ 


ರಷ್ಯದ ಶೀರಾ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕಿರುವ ಕಪ್ಪುಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಒದಸ್ಸಾದ ಬಳಿ ಗೊರೆಂಕೊ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಆನಾಳ ಜನನ. 


ಗೊರೆಂಕೊ ಕುಟುಂಬ ಒದಸ್ಸಾದಿಂದ ಉತ್ತರದ ಪೀಟರ್ಸ್‌ 
ಬರ್ಗ್‌ ಬಳಿಯ ತಶ್ಸಾರ್‌ಸ್ಕೋಯೆ ಸೆಲೋಗೆ ಬಂದು 
ನೆಲಸುತ್ತದೆ. 

ಕವಿ ಬೋರಿಸ್‌ ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ನ ಜನನ. 


ಕವಿ ಆಸಿಪ್‌ ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾಮ್‌ನ ಜನೆನೆ. 
ಕವಿಯಿತ್ರಿ ಮರೀನಾ ತ್ಸೆ ಎತೆಯೇವಾಳ ಜನನ. 


ಶ್ಸಾರ್‌ಸ್ಕೋಯೆ ಸೆಲೋದ ಗ್ರಾಮರ್‌ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಆನಾ ಕವಿತೆ ಬರೆಯಲು ಷುರುಮಾಡುತ್ತಾಳ. 


ಹದಿನಾಲ್ಕನೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯುವಕವಿ ನಿಕೊಲಯ್‌ 
ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯ. 


ರಷ್ಯ- ಜಪಾನ್‌ ಯುದ್ಧ. ರಷ್ಯದ ಸೋಲು. 


೧೯೧೭ ರ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಪೂರ್ವರಂಗವಾಗಿ ಶ್ಸಾರ್‌ನ 
ವಿರುದ್ಧ ಅಸಫಲ ಕ್ರಾಂತಿ. 

ಆನಾಳ ಶಂದೆಶಾಯಿಯರ ಮದುವೆಯ ಮುರಿಗಡ. ಶಾಯಿ 
ಮಕ್ಕೆಳೂಂದಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣ ರಷ್ಯದ ಯೆವೃತೋರಿಯಾ, ನಂತರ 
ಕೀವ್‌ಗೆ ಬಂದು ನೆಲಸುತ್ತಾಳೆ. 


ಆನಾ ತನ್ನ "ಗೊರೆಂಕೊ' ಕುಲನಾಮವನ್ನು ತೊರೆದು 
"ಅಹ್ಮಶೋವಾ' ಎಂದು ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 
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೧೯೦೬-೦೭ — 


೧೯೦೭ — 


೧೯೦೯ — 


ಜೂನ್‌ ೧೯೧೦ - 


CN) ಇ 


೧೯೧೨ — 


೧ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೯೧೨ - 


೧೯೧೩ 


ಮಾರ್ಚ್‌ ೧೯೧೪ - 


ಕೀವ್‌ನಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮರ್‌ ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿ, ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಲ್ಯಾಟನ್‌ ಮತ್ತು ಕಾನೂನಿನ ಅಧ್ಯಯನ. 


ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಿಂದ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರಷ್ಯಭಾಷೆಯ ಪತ್ರಿಕೆ 
"ಸಿರಿಯೂಸ್‌'ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಕವಿಶೆಯ ಪ್ರಕಟನೆ. 


ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ. 


ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆ. ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ಗೆ 
ಬಂದು ನೆಲಸಿ, ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿ, ಜತೆಗೇ ಇತಿಹಾಸ, 
ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನಡುವೆ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಪ್ರವಾಸ. 

ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನಿಂದ "ಕವಿಕೂಟಿ'ದ ಸ್ಥಾಪನೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ 
ಚಳವಳಿ ಆಕ್ಮಿಯಿಸಂನ ಜನನ. 

ಆನಾಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಕೆಂಬಿ ಅನೆನ್‌ಸ್ಕಿಯ “ಸ್ಲೆ 
("ಕಪಾರಿಸೋವಿ ಲಾರೆಶ್ಸ್‌') ಓದಲು ಸಿಕ್ಕು, ಅದರಿಂದ 


ಕಾವ್ಯರಚನೆಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 


ಎರಡನೆ ಬಾರಿ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಪ್ರವಾಸ. ಅಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ . 
ವಿಶ್ವವಿಖ್ಯಾಶನಾದ ಮೋದಿಗ್ಲ್ಯಾನಿಯ ಪರಿಚಯ, ಗಳೆಶನ. 


ಮೊದಲ ಕವಿಶಾಸಂಗ್ರಹ "ಸಂಜೆ' ("“ವೇಚರ್‌')ಯ ಪ್ರಕಟನೆ. 
ಇಟಲಿಯ ಪ್ರವಾಸ. 

ಸಿಂಬಲಿಸ್ಟ್‌, ಆಕ್ಕೆಯಿಸ್ಟ್‌, ಫ್ಯೂಚರಿಸ್ಟ್‌ ಕವಿಗಳ ನಡುವೆ 
ತಿಕಾ ಟಿ. 


ko) 


ಮಗ ಲೆವ್‌ ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನ ಜನನ. 


"ದಿ ಸ್ಟೇ ಡಾಗ್‌' ನಾಟ್ಯಗೃಹದ ಸಂಜೆ- ಬದುಕು. 
NU ಕ್ನಾ ಕ್ರಿಜವ್‌ನ ಆತ್ಮಹತ್ಯ. 


ಎರಡನೆ ಸಂಗ್ರಹ "ಜಪಮಾಲೆ' ("ಬ್ಯೋತ್ಕಿ'ಯ ಪ್ರಕಟನೆ. 
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ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೧೪ -. 


EE ಟಾ 


ಮಾರ್ಚ್‌ ೧೯೧೭ - 


೧೯೧೮ — 


9 
ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೯೨೧ 


ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೨೧ - 


ನವೆಂಬರ್‌ ೧೯೨೧ - 


ಮೊದಲನೆ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಆರಂಭ. 
"ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌' ನ ಹೆಸರು "ಪೆತ್ರೊಗ್ರಾದ್‌' ಆಗುತ್ತದೆ. 


ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ವಿರಸ ಬೆಳೆದು ಬೇರೆ ಬೆರೆ 
ಇರತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ಆನಾಳದು ನಿರಾಶ್ರಿತೆಯ 
ಬಾಳು. 


ರಷ್ಯದ ಕ್ರಾಂತಿ... ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ನಿಂದ 
ರಷ್ಯದ ಅಧಿಕಾರ ಗ್ರಹಣ. 

ಕ್ರಾಂಶಿಪರರು, ಕ್ರಾಂಶಿವಿರೋಧಿಗಳ ನಡುವೆ ಘರ್ಷಣೆ, 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಂಶರ್ಯುದ್ಧ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂಶಿ 
ವಿರೋಧಿಗಳಿಂದ ದೇಶಶ್ಯಾಗ. ಅವರಲ್ಲಿ ಆನಾ ಅತಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ ಬೋರಿಸ್‌ ಆನ್‌ರೆಪ್‌ ಸಹ ಒಬ್ಬ. 

ಅದೇ ವರ್ಷ, ಆನಾಳ ಮೂರನೆ ಸಂಗ್ರಹ “ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಹಿಂಡು' 
((ಬೇಲಯಾ ಸ್ತಾಯಾ') ಪ್ರಕಟನೆ. 


ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ನೊಂದಿಗೆ ವಿವಾಹವಿಚ್ಛೇದನೆ. ಆತುರದಲ್ಲಿ 
ವ್ಲಾದಿಮಿರ್‌ ಶಿಲೆಯ್‌ಕೊನೊಂದಿಗೆ ಎರಡನೆ ಮದುವೆ. 


ನಾಲ್ಕನೆ ಸಂಗ್ರಹ "ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಬಾಳೆ' ("ಪದ್‌ರೋಪ್ಟಿಕ್‌') 
ಪ್ರಕಟನೆ. 


ಕ್ರಾಂತಿವಿರೋಧಿ ಚಟುವಓಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ಲೆನಿನ್‌ನ ಹೊಸ 
ಸರಕಾರ ಗುಮಿಲ್ಯೊವ್‌ ಮತ್ತಿತರ ಅರವತ್ತು ಮಂದಿಯನ್ನು 
ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಅವನ ಸಾವಿನಿಂದಾಗಿ ಒಂದು 
ಚಳವಳಿಯಾಗಿ ಆಕ್ಮೆಯಿಸಂನ ಅಂತ್ಯ. 


ಐದನೆ ಸಂಗ್ರಹ "ಕ್ರಿಸ್ತೋತ್ತರ ೧೯೨೧' ("ಆನೂ ದಾಮಿನಿ 
೧೯೨೧) ರ ಪ್ರಕಟನೆ. 

ಅದೇ ವರ್ಷ, ಸಿಂಬಲಿಸ್ಟ್‌ ಕವಿ ಅಲೆಕ್ಸಾಂದರ್‌ ಬ್ಲೋಕ್‌ನ 
ನಿಧನ. 

ಈ ಸುಮಾರಿಗೆ ಆನಾ ಶಿಲೆಯ್‌ಕೊನಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತಾಳೆ. 


ಪ್ಯೂನಿನ್‌ನ ಜತೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. 
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೧೯೨೨ 


೧೯೨೩ 


೧೯೨೪ 


೧೯೨೫ 


೧೯೨೬ 


ಫೌ 


೧೯೨೮ 


೧೯೨೯ 


೧೯೩೦ 


೧೯೩೨ 


ಕವಿಯಿತ್ರಿ ಫ್ಲೈತಯೇವಾ ದೇಶತೊರೆದು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 


ಫ್ಯೂಚರಿಸ್ಟ್‌ ಕವಿ ಮಾಯಕೊವಸ್ಥಿ ಎಡಪಕ್ಟದ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರ “ಜನವಾದಿ? 
(ಪ್ರೊಲೆಟೇರಿಯನ್‌) ಕವಿಗಳದ್ದು ಮೇಲುಗೈಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆನಾಳ ಕಾವ್ಯವಿಷಯ ಕ್ರಾಂಶಿಪರವಾಗಿರುವುದರ ಬದಲು 
ವ್ಯಕ್ತಿನಿಷ್ಠವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಅವಳ ವಿರುದ್ಧ ದೂಷಣೆ 
— ಖಂಡನೆಗಳ ಪ್ರಚಾರ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಲೆನಿನ್‌ನ ನಿಧನ. ಪಕ್ಷದ ನೇತೃತ್ವಕ್ಕಾಗಿ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಶಿಕ್ಕಾಟ. 

"ಪಶ್ರೂಗ್ರಾದ್‌' (ಹಿಂದಿನ ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್‌) ನಗರದ ಹೆಸರು 
"ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌'ಗೆ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. 


ಮಾಯಕೊಪಸ್ಕಿಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ "ಜನವಾದಿ' ಲೇಖಕರು 
ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. 


ಆನಾ ಪ್ಯೂನಿನ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರತೊಡಗುತ್ತಾಳೆ. 


ಮೊದಲು ಪಕ್ಷದಿಂದ, ನಂತರ ದೇಶದಿಂದಲೇ ಶ್ರಾಶ್ರ್ಮಿಯ 
ಉಚ್ಚಾಟನೆ. 


ಸ್ತಾಲಿನ್‌ ಜತೆಮುಖಂಡರ ಮೇಲೆ ವಿಜಯ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ 
ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಸರಕಾರದ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪದವರ ದಮನಕ್ಕೆ ಆರಂಭ. . 


ಕೃಷಿಯ ಸರಕಾರೀಕರಣ, ದೇಶದಲ್ಲಿ "ಒಕ್ಕೂಟ'(ಕಲೆಕ್ಟೆವ್‌) 
ಗಳ ಸ್ಥಾ ಪನೆ. 


ಮಾಯಕೊವಸ್ಥಿಯ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ. 
ಸರಕಾರದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸ್ವಂತದ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ. "ರೈಟರ್ಸ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌” ನ ಸ್ಥಾಪನೆ. 
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೧೯೩೪ 


೧೯೩೫ 


೧೯೩೬ 


೧೯೩೭-೩೮ 


೧೯೩೮ 


೧೯೩೯ 


ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಿರೋವ್‌ನ ಕೊಲೆ, ಸ್ವತಃ ಸ್ತಾಲಿನ್‌ನ 
ಒಳಸಂಚಿನಿಂದ. (ಇದರ ಸಂದರ್ಭ ಈಚೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಆನಾಶತೋಲಿ  ರೂಬಕೋವ್‌ನ “ಅರ್ಬಾಶ್‌ನ ಮಕ್ಕಳು', 
“ಚೆಲ್ಲ ನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಅರ್ಬಾಶ್‌', ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಟ್ಟುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ.) 

ಕವಿ ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾಮ್‌ನ ಬಂಧನ. 


ಕಿರೋವ್‌ ಕೊಲೆಯ ಪಿಶೂರಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಂಬ 
ಆಪಾದನೆಯ ಮೇಲೆ ಮಗ ಲೆವ್‌ನ ಹಾಗೂ ಮೂರನೆಯ 
ಗಂಡ ಪ್ಯೂನಿನ್‌ರ ಬಂಧನ. ವರ್ಷದ ನಂಶರ ಅವರ 
ಬಿಡುಗಡ. 

ಆನಾಳ ವಿಖ್ಯಾತಕೃತಿ “ರಿಕ್ಟಿಯಂ'ನ ರಚನೆಯ ಆರ೦ಭ. 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯ ನಿಧನ. 

ಗುಪ್ತಚರ ವಿಭಾಗದ ಮೇಲಧಿಕಾರಿ ಯಗೋದಾನ ಆಡಳಿತ 
ಸಡಿಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಅವನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಯೆಷೋವ್‌ನ 
ನೇಮಕ. . "ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ'ವೆಂದು 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿಕೊಂಡ “ಸ್ತಾಲಿನ್‌ ರಾಜ್ಯಾಂಗ'ದ ಘೋಷಣೆ. 


ಯೆಷೋವ್‌ನ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ “ಮಹಾಭೀಶಿಯ ಯುಗ' (ದಿ 
ಗ್ರೇಟ್‌ ಟಿರರ್‌' ದ ಆರಂಭ. ಹತ್ತಾರು ಲಕ್ಷ ಜನರ 
ಬಂಧನ. ಶ್ರಮಶಿಬಿರಗಳಿಗೆ ಅವರ ಸಾಗಾಣಿಕೆ. ಅಸಂಖ್ಯ 
ಜನರ ನರಹತ್ಯೆ. 


ಎರಡನೆ ಬಾರಿಗೆ ಲೆವ್‌ನ ಬಂಧನ. 

ಶ್ರಮಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಕವಿ ಮ್ಯಾಂದಲ್‌ಷ್ತಾ ಮ್‌ನ ಸಾವು. 
ಮೂರನೆಯ ಗಂಡ ಪ್ಯೂನಿನ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಒಡಕು ಹುಟ್ಟಿ 
ಆನಾ ಅಂಶಿಮವಾಗಿ ಸಂಬಂಧ ಶೊರೆಯುತ್ತಾಳೆ. 


ಎರಡನೆ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಆರಂಭ. ಮೊದಮೊದಲು 


ರಷ್ಯ- ಜರ್ಮನಿ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಕಾದುತ್ತವೆ. 
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೧೯೩೪ — 


ಜೂನ್‌ ೧೯೪೧ - 


ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ ೧೯೪೧ - 


ನವೆಂಬರ್‌ ೧೯೪೧ - 


ಜನವರಿ ೧೯೪೩ - 


ಆನಾ ಮಗನ ಗತಿ ತಿಳಿಯಲು ಹದಿನೇಳು ಶಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ದಿನವೂ ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ ಸೆರೆಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾಜರಿ 
ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. 

“ರಿಕ್ಟಿಯಂ'ನ ರಚನೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. 


ಯುದ್ದದ ಕಾರಣ ರಷ್ಯದ ಒಳಗಡ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯ ಸಡಿಲಿಕೆ. 
"ರೈಟರ್ಸ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌” ಆನಾಗೆ. ಸದಸ್ಯಶ್ವ ನೀಡುತ್ತದೆ. 
ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಏನನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಸಲು 
ಬಿಡದವರೇ ಈಗ ಅವಳ ಹಿಂದಿನ "ಆರು ಸಂಗ್ರಹಗಳಿಂದ' 
ಆಯ್ದ ಒಂದು ಸಂಕಲನ ಹೊರತರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ರಷ್ಯ 
ಜರ್ಮನಿಯೊಂದಿಗೆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಕೈಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಸಿದ್ದ ಕಾರಣ 
ಅವಳ ಕವಿತೆ "ಲಂಡನ್ನಿನವರಿಗೆ'ಯಾಗಲಿ “ರಿಕ್ಟಿಯಂ' ಆಗಲಿ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸಂಕಲನವಾಗಿ 
ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ “ಹೊಳೆಜೊಂಡು' ("ಪ್ರಸ್ಟೀಕ್‌”) ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದೆ. 


ರಷ್ಯ- ಜರ್ಮನಿಗಳ ಮೈತ್ರಿ ಕೊನೆಗಂಡು ಈಗ ಜರ್ಮನಿ ರಷ್ಯದ 
ಮೇಲೆ ಆಕ್ರ ಮಣ ಕಡಿ ಆನಾ ಈಗ 
ಲೆನಿ ನಿನ್‌ಗ್ರಾದೌನ ಪ್ರಮುಖ ನಾಗರಿಕೆ. ಸರಕಾರ ಅವಳನ್ನು : 
ರಕ್ಷಿಸಲು ದಕ್ಷಿಣದ ತ ್ರ ತಾಷ್ಮೆಂಬಿಗೆ ಸ ಸಾಗಿಸುತ್ತದೆ. 

ಕವಿಯಿತ್ರಿ ಶ್ಲೈಶಯೇವಾ ನಿರ್ಗತಿಕತೆ, ಏಕಾಕಿತನಗಳನ್ನು 
ತಾಳಲಾರದೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 


ಜರ್ಮನರು ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ ತಲಪಿ ಸುತ್ತಲಿಂದ ದಿಗ್ಬಂಧನ 
ಹಾಕಿ ರಷ್ಯದ ಸ ಭಾಗಗಳೊಂದಿಗ ಸಂಪರ್ಕ 
ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ದಕ್ಷಿಣದ ಕಡೆಯಿಂದ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದ ಜರ್ಮನ್‌ ಸೇನೆಯನ್ನು 
ರಷ್ಯ ಮಾಸ್ಕೋದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ. 
ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಳಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಜರ್ಮನಿ ತನ್ನ ಮಾಸ್ಕೊ 
ದಂಡಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ. 


ಒಂಬೈ ನೂರು ದಿನಗಳ ಘೋರ ಹೋರಾಟದ ನಂತರ 
ರಷ್ಯಕ್ಕೆ ಜರ್ಮನಿಯ ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ ದಿಗೃಂಧನ ಮುರಿಯಲು 
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ಜೂನ್‌ ೧೯೪೪ - 


೧೯೪೫ - 
9, — 
ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೯೪೫ 


೧೪ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೪೬ - 


ಳದ 


೧೯೫೩ - 


೨ ಹ 
ಫಬ್ರವರಿ ೧೯೫೬ 


' ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ಜರ್ಮನಿ ಸೋತು ಹಿಂದೆ 


ಸರಿಯತೊಡಗುತ್ತದೆ. 


ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಆನಾ ಶಾಷ್ಕಂಬಿನಿಂದ ಮಾಸ್ಕೊ 
ಮೂಲಕ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿರುವಾಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಾಯಗೊಂಡು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಓದಿಹೇಳಿ, ಧೈರ್ಯ, ಸಾ೦ತ್ಚನ ನೀಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಮಾಸ್ಕೊದಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದಾಗ 
ಅವಳ ಕಾವ್ಯವಾಚನವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೇಳಿದ ಮೂರು ಸಾವಿರ 
ಜನ ಎದ್ದುನಿಂತು ಜಯಘೋಷ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 


ಎರಡನೆ ಬಾರಿಗೆ ಲೆವ್‌ನ ಬಿಡುಗಡೆ. 
ಬರ್ಲಿನ್‌ನ ರೀಷ್‌ಸ್ಟಾಗ್‌ ಮೇಲೆ ರಷ್ಯದ ಧ್ವಜಾರೋಹಣ. 


ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ "ಭೀತಿಯುಗ'ದ ಪುನರಾವರ್ಶನೆ. ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ಸಲಹಾಕಾರ ಷ್ಲಾನೋವ್‌ನ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳ 
ದಮನ. ಆನಾಳನ್ನು ರೈಟರ್ಸ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ನಿಂದ 
ಹೊರಹಾಕಿ ಅವಳ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವಳ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ “ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌' ಮತ್ತು 
“ಜೆಜ್ಞಾ' ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೂ ಕೂಡಲಿಪಟ್ಟು ಬೀಳುತ್ತದೆ. 

ಮತ್ತೆ ಮೂರನೆ ಬಾರಿಗೆ ಲೆವ್‌ನ ಬಂಧನ. 


ಮಗನ ಜೀವ ಉಳಿಯಲೆಂದು ಆನಾ ಸ್ತಾಲಿನ್‌ನ ಸಾಧನೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೇರ್ಶಿಸಿ, ಬೇಕೆಂದೇ ಶೀರಾ ಕಳಪೆ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ರಚಿಸುತ್ತಾಳ. 


ಶ್ರಮಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಆನಾಳ ಮೂರನೆಯ ಗಂಡ ಪ್ಯೂನಿನ್‌ನ 
ಸಾವು. 

ಸ್ತಾಲಿನ್‌ನ ನಿಧನ... ಭೀತಿಯುಗದ ಅಂತ್ಯ. ರಷ್ಯದ 
ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಕ್ರುಶ್ಚೋವ್‌ನ ಏರಿಕೆ. 


ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಸದ ಇಪ್ಪತ್ತ ನೆ ಮಹಾಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ತಾಲಿನ್‌ 
ಆಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಕ್ರುಶ್ಚೋವ್‌ನ 
ಭಾಷಣ. ಸ್ಪಾತಂತ್ರೀಕರಣದ ಪ್ರಾರಂಭ. 

ಅ೦ತಿಮವಾಗಿ ಲೆವ್‌ನ ಬಿಡುಗಡೆ. 
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ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೯೫೮ - 


ಮೇ ೧೯೫೯ - 


೧೯೬೦ - 


ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೯೬೪ - 


೧೯೬೫ - 


೧೯೬೬ - 


ಶ್ರಮಶಿಬಿರಗಳಿಂದ ಬಂದಿಗಳ ಬಿಡುಗಡ ಸಹ. 

ಅದೇ ವರ್ಷ ಹಂಗರಿ, ಪೊಲೆಂಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ದಂಗೆ. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮತ್ತ ಸ್ಟಾಶಂತ್ರೀಕರಣಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ. 
ಇಟಲಿಯಿಂದ ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ನ "ಡಾ. ಜಿವಾಗೊ' 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಕಟನೆ. 


ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ಗೆ ನೊಬೆಲ್‌ ಬಹುಮಾನ. ದೇಶದಿಂದ 
ಗಡೀಪಾರಾಗಬೇಕಾಗಿಬರುವ ಭಯದಿಂದ ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ 
ಅದನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರೀಕರಣದ 
ಕಡೆಗೆ ಕ್ರುಶ್ಚೋವ್‌ನ ಒಲವು. 


ಪಾಸ್ತರ್‌ನಾಕ್‌ನ ನಿಧನ. 


ಕುಶ್ಟೋವ್‌ ಪತನ. ಬ್ರೆಜ್ನೆವ್‌-ಕೊಸಿಗಿನ್‌ ಯುಗದ 
ಪ್ರಾರಂಭ. ಆನಾಳಿಗೆ ಇಟಲಿಯ ಎಶ್ನಾ-ಶೌರ್‌ಮಿನಾ 
ಪುರಸ್ಕಾರ, ಕವಿ ದಾಂತಯ ಐನೂರನೆ ಜಯಂತಿಯ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ. 


ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿಯ ಘೋಷಣೆ. ಇಟಲಿ, ಲಂಡನ್‌ಗಳ ಪ್ರವಾಸ. 
ಆನಾಳ ಸಮಗ್ರ ಕವಿತೆಗಳ ಸಂಕಲನ "ಕಾಲದ ಹುರಿವು' 
("ಬೇಗ್‌ ಪ್ರಮೇನಿ') ಹಾಗೂ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ 
ಅನುವಾದಗಳ ಪ್ರಕಟನೆ. ರೈ ಟರ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ನ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ. ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾದ್‌ ಬಳಿಯ ಕಮರಾವೊ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಸಿಗೆಯ ವಾಸಕ್ಕೆ. ಒಂದು... "ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆ' 
ದಾಚಾ')ಯ ಕೊಡಿಗೆ. 


ಎಪ್ಪತ್ತೇಳನೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಕೊ ಬಳಿ ನಿಧನ. 
ಕಮರಾಫೊ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಂತ್ಯಸಂಸ್ಕಾರ. 


ರಷ್ಯದ ಕಾವ್ಯದ ಒಂದು ಮಹಾಯುಗದ ಅಂತ್ಯ. 
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